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Příjemné čtení!
Jurij Gagarin
Cesta do vesmíru
POZNÁMKY PILOTA-KOSMONAUTA SSSR
SMOLENSCHINE - MOJE RODNÉ ZEMĚ
...Rodina, do které jsem se narodil, je ta nejobyčejnější, nijak se neliší od milionů pracujících rodin naší socialistické vlasti. Moji rodiče jsou prostí Rusové, kterým Velká říjnová socialistická revoluce, stejně jako všem našim lidem, otevřela širokou a přímou cestu životem.
Můj otec, Alexej Ivanovič Gagarin, je synem chudého rolníka ze Smolenska. Měl jen dva roky vzdělání na farní škole. Ale je to zvídavý člověk a díky sebevzdělávání toho dosáhl hodně; v naší vesnici Klushino, nedaleko Gzhatska, byl známý jako hulvát všech řemesel. Na selském statku uměl všechno, ale hlavně se věnoval truhlářství a truhlářství. Stále si pamatuji nažloutlou pěnu hoblin, jako by si umýval velké pracovní ruce, a podle pachů rozeznávám druhy dřeva - sladký javor, hořký dub, svíravou chuť borovice, ze které můj otec vyráběl věci užitečné lidé.
Jedním slovem, se dřevem zacházím se stejným respektem jako s kovem. Moje matka Anna Timofeevna hodně mluvila o metalu. Její otec a můj děd, Timofey Matveevich Matveev, pracovali jako vrták v závodě Putilov v Petrohradě. Podle maminky to byl dřevorubec, mistr svého řemesla – vysoce kvalifikovaný dělník, jeden z těch, kteří uměli, jak se říká, podouvat blechu a vykovat kytku z kusu železa. Dědečka Timofeyho jsem neviděl, ale naše rodina na něj a na revoluční tradice Putilovitů uchovává vzpomínku.
Naše matka, stejně jako náš otec, nebyla v mládí schopna získat vzdělání. Ale hodně toho přečetla a hodně ví. Uměla správně odpovědět na jakoukoli otázku dětí. A v rodině jsme byli čtyři: starší bratr Valentin, narozený v roce smrti V. I. Lenina, o tři roky mladší sestra Zoja a nakonec já a náš mladší bratr Boris.
Narodil jsem se 9.3.1934. Rodiče pracovali v JZD, otec byl truhlář a matka dojička. Za svou dobrou práci byla jmenována vedoucí JZD mléčné farmy. Pracovala tam od rána do pozdních nočních hodin. Měla spoustu věcí na práci: buď se krávy otelily, nebo se bála o mláďata, nebo se bála o krmení.
Naše vesnice byla krásná. V létě je vše zelené, v zimě hluboké závěje. A JZD bylo dobré. Lidé žili v hojnosti. Náš dům byl druhý na předměstí, poblíž silnice do Gzhatsku. Na malé zahrádce rostly jabloně a třešně, angrešt a rybíz. Za domem se rozkládala rozkvetlá louka, kde si bosé děti hrály lapta a hořáky. Stejně jako teď si pamatuji sám sebe jako tříletého kluka. Sestra Zoya mě vzala na první máj do školy. Četl jsem tam poezii ze židle:
Kočka seděla na okně,
Vrněla ve spánku...
Školáci tleskali. A byl jsem velmi hrdý: koneckonců první potlesk v mém životě.
Mám dobrou paměť. A hodně vzpomínám. Stalo se, že jste tajně vylezli na střechu a před vámi byla pole JZD, nekonečná jako moře, teplý vítr ženoucí zlaté vlny přes žito. Zvednete hlavu a je tam čistá modrá... Zdá se tedy, že byste se ponořili do této krásy a pluli k obzoru, kde se země a nebe setkávají. A jaké jsme měli břízy! A ty zahrady! A řeka, kam jsme se běželi koupat, kde jsme chytali střevle! Bývalo to tak, že jste spěchali s dětmi na farmu své matky a ona každému nalila hrnek čerstvého mléka a ukrojila krajíc čerstvého žitného chleba. Jak chutné!
Maminka se na nás, na své děti a sousedy dívala a říkala:
"Měli jste šťastné dětství, uličníci, ne takové, jaké jsme měli já a můj otec."
Dům v Gzhatsku, kde žil Jurij Gagarin.
A bude přemýšlet a bude smutný. A její tvář je tak sladká, sladká, jako na dobrém obrázku. Svou matku velmi miluji a za vše, čeho jsem dosáhl, vděčím jí.
Můj otec má bratra - Pavla Ivanoviče. Sloužil jako veterinární záchranář. Opravdu se nám líbilo, když k nám přišel strýc Pasha a zůstal přes noc. Udělají nám postel v řadě na seně, my, děti, si lehneme ke strýci a začnou rozhovory. Ležíme na zádech s otevřenýma očima a nad námi jsou souhvězdí jedno krásnější než druhé. Valentin, můj starší bratr, se mě neustále ptal:
— Žijí tam lidé?
Strýček Pasha se zasměje a zamyšleně řekne:
- Kdo ví... Ale myslím, že na hvězdách je život... Nemůže to být tak, že by z milionů planet měla štěstí jen Země...
Do školy mě to vždycky táhlo. Chtěl jsem si stejně jako můj bratr a sestra po večerech připravovat úkoly, mít svůj penál, vlastní břidlicovou desku a sešity. Často jsem se závistí díval z okna školy spolu se svými vrstevníky a sledoval, jak studenti u tabule skládají slova z písmen a píší číslice. Jako všechny děti jsem chtěl rychle vyrůst. Když mi bylo sedm let, můj otec řekl:
- No, Yuro, letos na podzim půjdeš do školy...
V naší rodině byla autorita mého otce nezpochybnitelná. Přísný, ale spravedlivý, naučil nás, své děti, první lekce disciplíny, úcty ke starším a lásky k práci. Nikdy nepoužíval hrozby, napomínání nebo výprask, nikdy se bezdůvodně nepřemlouval ani nemazlil. Nerozmazloval nás, ale byl pozorný k našim přáním. Jeho sousedé ho milovali a respektovali; rada JZD vzala jeho stanovisko v úvahu. Celý život mého otce byl spojen s JZD. JZD pro něj bylo druhým domovem.
Jednou v neděli můj otec přiběhl z obecní rady. Nikdy jsme ho neviděli tak vyděšeného a zmateného. Jako by vystřelil z brokovnice, vydechl jediné slovo:
- Válka!
Matka jako sražená klesla na lavici, zakryla si obličej zástěrou a tiše plakala. Všechno se nějak najednou zatemnilo. Obzor byl pokrytý mraky. Vítr rozfoukal prach ulicí. Písně ve vesnici utichly. A my kluci jsme ztichli a přestali hrát. Téhož dne rekruti, květ JZD: traktoristé, kombajnisté, chovatelé dobytka a polní zemědělci, odjeli z vesnice do Gžatska na vozících a na nákladním voze JZD s překližkovými kufry. Celé JZD odjelo chlapy na frontu. Bylo řečeno mnoho slov na rozloučenou, bylo prolito mnoho hořkých slz.
Jako voda v záplavě se válka valila blíž a blíž k naší Smolenské oblasti. Uprchlíci procházeli vesnicí tiše, jako stíny, zranění projížděli kolem, vše se pohybovalo kamsi daleko do týlu, do vzdálených zemí. Říkali, že nacisté vymazali Minsk z povrchu zemského, že u Jelny a Smolenska probíhají krvavé bitvy. Ale všichni věřili: nacisté dál nepostoupí.
Přišlo září a já a moji vrstevníci jsme zamířili do školy. Byl to dlouho očekávaný, slavnostní a přesto válečným zataženým dnem. Jakmile jsme se seznámili se třídou, začali jsme psát první písmeno „A“ a skládat hůlky, když jsme slyšeli:
- Nacisté jsou velmi blízko, někde poblíž Vjazmy...
A právě v tento den přeletěla nad naší vesnicí dvě letadla s rudými hvězdami na křídlech. První letadla, která jsem viděl. Pak jsem nevěděl, jak se jmenují, ale teď si vzpomínám, jeden z nich byl „Yak“ a druhý „LaGG“. LaGG byl sestřelen v letecké bitvě a pilot jej vší silou vtáhl do bažiny porostlé lekníny a rákosím. Letadlo spadlo a rozbilo se a pilot, mladý kluk, úspěšně vyskočil těsně nad zemí.
Vedle bažiny, na louce, přistálo druhé letadlo, Yak. Pilot nenechal svého kamaráda v nesnázích. Všichni kluci jsme tam okamžitě běželi. A každý si chtěl piloty alespoň osahat a vlézt do kokpitu. Dychtivě jsme vdechovali neznámou vůni benzínu a dívali se na roztrhané díry na blatnících aut. Piloti byli nadšení a naštvaní. Ukázali rukama a řekli, že Němci za tento zničený LaGG draze zaplatili. Rozepnuly si kožené bundy a na tunikách se mihly medaile. To byly první objednávky, které jsem viděl. A my, chlapci, jsme si uvědomili, za jakou cenu se získávají vojenská vyznamenání.
Všichni ve vesnici chtěli, aby piloti strávili noc v jeho domě. Ale strávili noc se svým Jakem. Ani my jsme nespali a třesouce se zimou jsme byli s nimi a potýkajíce se s mladým spánkem, nespouštěli oči z jejich tváří. Ráno piloti odletěli a zanechali na sebe hezké vzpomínky. Každý z nás chtěl létat, být tak statečný a krásný jako oni. Zažili jsme zvláštní, neznámý pocit.
Události se rychle vyvíjely. Vesnicí spěšně projížděly kolony kamionů, které spěšně převážely raněné. Všichni začali mluvit o evakuaci. Nebyl čas váhat. Jako první odešel se stádem JZD strýc Paša. Matka a otec se připravovali na cestu, ale neměli čas. Zahřmělo hřmění dělostřelecké kanonády, oblohu zbarvila krvavá záře ohňů a do vesnice náhle vtrhli němečtí koloběžkáři na kolech. A pak nastal naprostý chaos. Začaly velkoobchodní prohlídky: nacisté stále hledali partyzány, tiše odnášeli dobré věci a nepohrdli oblečením, botami a šustí.
Naši rodinu vyhodili z domu, který obsadili němečtí vojáci. Museli kopat zemlánek a tísnili se v něm. Bylo to strašné v noci, když na obloze truchlivě hučely motory fašistických letadel mířících k Moskvě. Otec a matka kráčeli temnější než mrak. Báli se nejen o osud rodiny, ale i o osud JZD a celého našeho lidu. Otec v noci nespal, pořád poslouchal, jestli rachotí sovětská děla, jestli naše jednotky postupují, neklidně si s matkou šeptal o běloruských partyzánech, kteří se objevili poblíž, měl strach o Valentinu a Zoju - byli už skoro dospělí a v sousedních vesnicích bylo gestapo a policisté odháněli mládež do zajetí.
Žádný rozhlas, žádné noviny, žádné dopisy – žádné zprávy o dění v zemi do naší vesnice nepřicházely. Ale brzy naši lidé pocítili, že německé strany byly vážně zlomeny. Vesnicí byli odváženi ranění a omrzlí nacističtí vojáci. A každým dnem víc a víc. Pamatuji si, jak v noci můj otec rozdmýchal oheň, vyšel nahoru z dlaby, stál tam a vrátil se a řekl matce:
- Střílí...
"Možná partyzáni?" zeptala se moje matka.
- Ne, běžná armáda. Všude hřmí...
V dopoledních hodinách projížděla obcí v nepřetržitém proudu německá auta s vojáky, tanky a děly. Už to nebyla stejná armáda, která se nedávno přesunula na východ. Jak jsme se později dozvěděli, kolem nás ustupovaly zbytky divize SS poražené u Moskvy. Všichni naši vesničané čekali na blížící se hodinu osvobození. Ale nacistům se podařilo udržet obrannou linii a naše vesnice zůstala v jejich bezprostředním týlu.
Dětství. Jurij Gagarin (sedící uprostřed), jeho starší bratr Valentin, mladší bratr Boris a sestra Zoja.
Náš dům si nyní vybral ostřílený fašista z Bavorska. Myslím, že se jmenoval Albert. Nabíjel autobaterie a nenáviděl nás děti. Vzpomínám si, jak jednou můj bratříček Borya přišel ze zvědavosti do jeho dílny a popadl ho za šátek uvázaný kolem krku a tímto šátkem ho pověsil na větev jabloně. Zavěsil a zařehtal jako hřebec. No a matka se samozřejmě vrhla na Boru, ale Bavorák ji dovnitř nepustil. co jsem měl dělat? Je mi líto mého bratra a je mi líto mé matky. Chci volat lidem, ale nemůžu: tají se mi dech, jako by to nebyl Borka, ale já, kdo byl oběšen. Kdybych byl dospělý, ukázal bych mu toho zatraceného fašistu...
Je dobře, že nějaký šéf zavolal bavoráka a já a moje matka jsme zachránili našeho Borise. Odnesli ho do zemljanky a sotva ho přivedli k rozumu.
Napodobujíce naše starší, my chlapci jsme pomalu škodili Němcům, jak jsme mohli. Rozházeli po silnici ostré hřebíky a rozbité lahve, propichovali pneumatiky německých aut a Albert, který měl na starosti náš dům, měl do výfuku od motoru nacpané hadry a odpadky. Nenáviděl mě a několik dní mě nepustil k zemi. Musel jsem strávit noc u sousedů a mluvilo se jen o tom, jak naštvat nacisty.
Fronta, i když pomalu, se stále blížila k vesnici. I my děti jsme to cítili ze sílícího dunění dělostřelecké palby. Brzy byla frontová linie velmi blízko – pouhých osm kilometrů od našeho domu. Obec byla zaplněna německými vojsky. Naši na něj stříleli z děl a bombardovali ho z letadel. Nacistům obzvlášť vadila naše „noční světla“ – „Po-2“. Celou noc cvrlikají jako kobylky a znovu a znovu vysypávají „dárky“. Tak jsme žili v ohni a kouři. Ve dne i v noci poblíž něco hořelo.
Pozorným očím dětí nic neprošlo. My kluci jsme všechno viděli, všeho si všimli. Pamatuji si, že šest našich letadel letělo nad vesnicí. Pak se ozval zvuk bombardování. Podívej, oni se vracejí. Ale jedna věc chybí. Bylo šest letadel, ale bylo jich pět. A pak jsme mohli počítat jen do deseti a ještě jsme neprošli odčítáním, ale uvědomili jsme si, že jeden chybí. Začali přemýšlet: kam se to podělo? A tady je. Hoří, ale letí přímo nad ulicí, která je plná jednotek, a zasáhne je všemi svými děly. Fašisté – kdo kam jde. Hluk. Výkřik. Panika.
Začali jsme přemýšlet: dostane se to k našim vlastním lidem, nebo ne? A pilot se otočil a znovu čelil koloně. Teď to shazuje bomby. A pak narazil do velmi hustého Němce.
- Jako Gastello! "Jako Gastello!" křičeli jsme, když jsme od dospělých věděli o činu muže s tímto příjmením.
Letadlo i pilot shořeli. Nikdo ve vesnici tedy nezjistil, kdo to je a odkud pochází. Ale všichni věděli: byl to skutečný sovětský muž. Až do posledního dechu porážel své nepřátele. Kluci celý den mluvili o bezejmenném hrdinovi. Nikdo to neřekl nahlas, ale každý by chtěl žít a zemřít pro vlast stejně.
"Kdo pomstí smrt hrdiny?" pomysleli jsme si smutně. "Kdo řekne svým kamarádům, jak zemřel?"
Brzy jsme se dozvěděli, že tento letoun sestřelili němečtí protiletadloví dělostřelci zakopaní na kopci za vesnicí. Odplata přišla okamžitě. Ráno přiletělo pět stejných letadel - teď už vím, že to byly útočné letouny Ilja - a pomíchaly jak protiletadlovou baterii, tak i služebnictvo. Ani jeden fašista nepřežil. Dobrá práce!
Klushino bylo v té době odříznuto od celého světa. Nikdo nevěděl, co se děje na frontách. Jednoho dne ale přiletělo letadlo a shodilo balíček letáků. Jako hejno bílých holubic ještě dlouho kroužili na obloze a nakonec přistáli mimo okraj, na zasněžené louce. Jednu jsem popadl, krátce se podíval a uviděl kresbu: hromadu lebek a na ní seděl havran s Hitlerovou tváří. A ruské dopisy. Ale neumím je číst. Rozhlédl se, jestli poblíž nejsou nějací fašisté, protože za letáky se trestalo smrtí, dal si to do ňadra a běžel do zemljanky. Tam Zoya četla a radostně se smála:
- Yurko, víš, jaké vítězství!
Leták vyprávěl o porážce nacistů u Stalingradu. Radost neměla konce. Ve všech zemljankách se mluvilo jen o porážce nacistů.
Brzy začalo na naší frontě hřmět. Začala ofenzíva sovětských vojsk. Tehdy esesáci vzali našeho Valentina a Zoyu a v konvoji je spolu s dalšími dívkami a chlapci odvezli na západ, do Německa. Matka s dalšími ženami dlouze běžela za kolonou, lomila rukama, byly zahnány pažbami pušek a nasazeni na ně psi.
Postihl nás velký smutek. A nejen my – celá vesnice se umývala slzami: vždyť v každé rodině nacisté někoho zahnali do zajetí.
Ale smutek netrvá věčně, přišla radost, a jaká radost! O půlnoci nahlédli do naší zemljanky dva muži v bílých ovčích kabátcích, klapkách na uši a samopalech pokrytých námrazou. Dali mému otci kouřit a začali se vyptávat. Tohle byl náš průzkum. Vůbec první. Sami jsme neměli co jíst, ale matka je pracně krmila, vařené brambory, ale sůl nebyla.
Zvědové zmizeli stejně tiše, jako se objevili. Jako ve snu. Dokonce jsem se na ně za svítání zeptal svého otce. A on se na mě potutelně podíval, usmál se a řekl:
- Jako bych byl ve snu...
O den později Němci naši vesnici opustili. Otec vyšel našim vstříc a ukázal, kde nacisté zaminovali cestu. Celou noc tajně sledoval práci německých sapérů. Náš plukovník ve vysokém kouřovém klobouku a zelených náramenících na plášti přede všemi lidmi vyjádřil svou vděčnost otci a políbil ho jako vojáka.
Otec šel do armády a zůstali jsme my tři – matka, já a Boriska. Vše v JZD nyní řídily ženy a dorostenci.
Po dvouleté přestávce jsem se vrátil do školy. Na čtyři třídy jsme měli jednu učitelku - Ksenia Gerasimovnu Filippovou. První a třetí ročníky se učily ve stejné místnosti. A když nám skončilo vyučování, vystřídal nás druhý a čtvrtý ročník. Nebyl tu inkoust, tužky ani sešity. Našli tabuli, ale nenašli křídu. Učili jsme se psát ze starých novin. Pokud se jim podařilo sehnat balicí papír nebo kousek staré tapety, pak byli všichni rádi. V hodinách počítání už neskládali hole, ale nábojnice. My kluci jsme jich měli plné kapsy.
Od staršího bratra a sestry dlouho nepřicházely žádné zprávy. Ale sousedé, kteří utekli ze zajetí a vrátili se do vesnice, řekli, že Valentin a Zoya také utekli před nacisty a zůstali sloužit v sovětské armádě. Brzy přišel trojúhelníkový dopis s razítkem polní pošty a já jsem matce po slabikách četl, co nám Zoya napsala. A napsala, že sloužila jako veterinářka u jezdecké jednotky. Pak přišel dopis od Valentina. Bojoval s nacisty v tanku a byl střelcem z věže. Byl jsem rád, že můj bratr a sestra žijí, a také jsem byl hrdý, že mlátili nacisty, od kterých jsme tolik trpěli.
Otec s armádou daleko nedošel. Od mládí byl nemocný a za Němců se mu kvůli hladu udělal i žaludeční vřed. Skončil ve vojenské nemocnici v Gzhatsku a zůstal tam sloužit jako nebojovník. A sloužil a byl léčen zároveň.
Válka trvala dlouho – zdálo se to jako věčnost, každého bolela duše: vždyť každý měl na frontě své blízké.
Listonoš byl nejvítanějším hostem v každé zemljance. Každý den přinášel buď radostné nebo smutné zprávy. Jeden byl vyznamenán řádem, druhý byl zabit.
V naší třídě jsme měli starou mapu Evropy a po vyučování jsme na ni přeskupili rudé vlajky, označující vítězný pochod našich jednotek.
— Sovětští vojáci osvobodili Bukurešť!
- Sofie!
— Vtrhli jsme do Bělehradu, hlavního města Jugoslávie!
— Sovětská vojska zahájila vojenské operace na německé půdě!
"Už jsou v Rakousku," řekla nám Ksenia Gerasimovna dobrou zprávu se slzami radosti v očích.
— Pod vlivem vítězství sovětské armády v evropských zemích se hnutí odporu rozšiřuje, partyzánský boj se rozhořívá a týl nacistického Německa praská.
Strávili jsme hodiny státem u mapy a studiem geografie pomocí vojenských zpráv ze Sovinformbura.
Nebyly žádné učebnice a mnoho chlapců se naučilo číst z „Bojové příručky pěchoty“, kterou zapomněli vojáci ve vesnické radě.
A přestože bylo v chartě mnohé nejasné, dětem se kniha líbila, vyžadovala od všech řád a disciplínu.
Všichni čekali na konec války A pak jednoho dne přiběhla z obecního zastupitelstva moje matka vonící oranou zemí, objala mě a políbila:
- Hitler je kaput, naše jednotky dobyly Berlín!
Vyběhl jsem na ulici a najednou viděl, že se počasí umoudřilo, venku je jaro, zahrádky kvetou, nad hlavou modré nebe a v něm zpívají skřivani. Zaplavilo se tolik neprozkoumaných, radostných pocitů a myšlenek, že se mi až točila hlava. Čekal jsem, že se moje sestra a bratr brzy vrátí.
Od této chvíle začal nový, nezatažený život, plný slunce. Od dětství miluji slunce!
Válka skončila a můj otec zůstal v Gzhatsku, aby znovu vybudoval město zničené útočníky. Přestěhoval tam naši starou dřevěnici z vesnice a dal ji zase dohromady. Ale nemohl jsem zapomenout na náš starý dům v Klushino, obklopený keři šeříku, rybízu a euonymu, lopuchy a Černobylu, uši modrého medvěda - všechno, co mě spojovalo s dětstvím. Nyní jsme začali žít v Gzhatsku, na Leningradské ulici. A teď byla moje škola jiná. Byl jsem přijat do třetí třídy základní školy Gzhatsk na Pedagogické fakultě. Tato škola připravovala učitele základních škol. Budoucí učitelé prošli praktickým výcvikem v naší čtyřtřídní škole.
Učila nás velmi mladá učitelka Nina Vasiljevna Lebedeva. Pozorná, sečtělá, všem fandila. Učila všechny předměty. Podle ní jsem se dobře učil. Nina Vasiljevna nám často vyprávěla o Leninovi, ukázala nám knihu, ve které bylo vytištěno vysvědčení se známkami středoškolského studenta Volodya Uljanova. Byla tam rovná A.
"Vy byste se měli stejně dobře učit," řekla Nina Vasilievna.
Moji spolužáci malovali portréty Vladimíra Iljiče a psali o něm básně. Mnoho lidí v naší třídě kreslilo a psalo. Ale neměl jsem k tomu žádný sklon – víc jsem miloval aritmetiku. Byla to dobrá škola, učily se tam hezké děti. Mnozí neměli otce – zemřeli ve válce, mnozí byli sirotci. Každý z nich trpěl během války, viděl hrůzy páchané okupanty, zažil návaly hladu a bezpráví - vše, co nelze zapomenout ani odpustit. A děti se nakonec stanou dospělými.
Uběhly dva roky, složil jsem vůbec první zkoušky z ruského jazyka a počítání a přestoupil na jinou školu, do páté třídy. Tam jsem vstoupil do pionýrské organizace. V Domě pionýrů studoval v dechovce, účastnil se dramatického kroužku a účinkoval ve školních představeních. Žil jsem jako všechny sovětské děti mého věku.
V této době jsem narazil na knihu, která zanechala jasnou stopu na celý můj život. Byl to příběh Lva Tolstého „Kavkazský vězeň“. Moc se mi líbil ruský důstojník Žilin, jeho houževnatost a odvaha. Takový člověk nikam nezmizí. Poté, co byl zajat, uprchl a dokonce pomohl Kostylinovi, muži slabému na duchu, uniknout. Tatar Dina byla také krásná. Při opětovném čtení příběhu jsem jeho postavy neustále porovnával s lidmi, které jsem znal. Ostatně ze zajetí utekl i můj bratr Valentin. A v něm jsem našel rysy Žiliny, kterého jsem miloval.
Ruskou literaturu vyučovala Olga Stepanovna Raevskaya, naše třídní učitelka, pozorná, starostlivá žena. Bylo v ní něco od našich matek - náročnost a náklonnost, přísnost a laskavost. Naučila nás milovat ruský jazyk, vážit si knih a pomohla nám pochopit, co bylo napsáno. Od ní jsme se dozvěděli, jak pracovali Puškin a Lermontov, jak byli zabiti v soubojích, jaký byl Gogol, jak dědeček Krylov psal své bajky. Recitovali jsme Maxima Gorkého: „Petrál se vznáší s výkřikem, jako černý blesk, jako šíp proráží mraky a svým křídlem trhá pěnu z vln.“
Chlapci a dívky se společně učili, seděli vedle sebe na stejných stolech a pomáhali si. V šesté třídě jsem byl zvolen přednostou. Tehdy jsem byl a stále jsem přáteli s Valjou Petrovovou a Zhenyou Vasiliev. Byli to dobří soudruzi. Pomáhali jsme si při přípravě domácích úkolů. Petrov je nyní v Gzhatsku a pracuje jako lesní technik na opravárenské a technické stanici. Vasiliev pracuje v Moskvě. Tonya Durasova byla naše kamarádka. Sladká, zvídavá dívka s jasným, otevřeným pohledem. Nyní je prodavačkou v jednom z gžatských obchodů.
Fyziku ve škole vyučoval Lev Michajlovič Bespalov. Nejzajímavější člověk! Pocházel z armády a vždy nosil vojenskou bundu, ale bez nárameníků. Za války sloužil u letecké jednotky, buď jako navigátor, nebo jako letecký střelec-radista. Bylo mu asi třicet let, ale z jeho obličeje bylo poznat, že tento muž hodně viděl a hodně zažil.
Lev Michajlovič nám v malé fyzikální kanceláři ukázal experimenty podobné čarodějnictví. Nalije vodu do láhve, vytáhne ji do chladu - a láhev exploduje jako granát. Nebo si prohrábne vlasy hřebenem a my slyšíme praskající zvuk a vidíme modré jiskry. Mohl by chlapy zajímat a my jsme si fyzikální zákony zapamatovali stejně snadno jako poezii. Na každé jeho hodině jsme se naučili něco nového, zajímavého a vzrušujícího. Seznámil nás s kompasem, s nejjednodušším elektrickým strojem. Od něj jsme se dozvěděli, jak padající jablko pomohlo Newtonovi objevit zákon univerzální gravitace. Pak jsem samozřejmě nemohl ani tušit, že budu muset vstoupit do boje s přírodou a překonat síly tohoto zákona a odtrhnout se od země, ale už ve mně vyvstávaly neurčité předtuchy a očekávání něčeho významného. pak.
Ve škole pionýři organizovali technický kroužek. Jeho duší byl Lev Michajlovič. Vyrobili jsme létající model letadla, sehnali benzínový motor, nainstalovali ho na trup z rákosí a připevnili křídla kaseinovým lepidlem. Jaká to byla radost, když tento model vzlétl do vzduchu a nabíral výšku a létal hbitě jako vážka! Radovala se s námi matematička Zinaida Aleksandrovna Komarova a vedoucí učitelka, zástupkyně Nejvyššího sovětu SSSR Iraida Dmitrievna Troitskaya. A Lev Michajlovič téměř vážně slíbil:
- Měli byste být piloti...
DO PRACOVNÍ TŘÍDY
Po absolvování šesté třídy střední školy v Gzhatsku jsem začal přemýšlet o svém budoucím osudu. Chtěl jsem studovat, ale věděl jsem, že můj otec a matka by mi nemohli dát vyšší vzdělání. Jejich výdělky jsou malé a v rodině je nás šest. Vážně jsem si myslel, že nejdřív musím zvládnout nějaké řemeslo, získat pracovní kvalifikaci, nastoupit do továrny a pak se dál vzdělávat. To udělala starší generace, ti, kteří postavili vodní elektrárnu Dněpr a Magnitku, položili Turksib, založili Komsomolsk na Amuru. A i nyní, po válce, mnozí dělali totéž.
O tom všem jsem přemýšlela v soukromí, nebylo se s kým poradit - ostatně maminka by mě asi nepustila. Pro ni jsem byl ještě dítě. Ale rozhodl jsem se pro sebe: pokud opustím Gzhatsk, pak pouze do Moskvy. Protože jsem ho nikdy nenavštívil, zamiloval jsem se do našeho hlavního města, sbíral jsem pohlednice s fotografiemi kremelských věží, mostů přes řeku Moskvu a památek. Přestože jsem sám nekreslil, vášnivě jsem chtěl navštívit Treťjakovskou galerii. Snil jsem o tom, že se projdu po Rudém náměstí a pokloním se velkému Leninovi.
Ano, a měl jsem tušení o Moskvě. Koneckonců, bratr mého otce, Savely Ivanovič, tam žil a pracoval ve stavební kanceláři. Měl dvě dcery – Antonínu a Lydii, moje sestřenice. Když jsem řekl domu, aby mě pustili ke strýci Savelymu, matka začala plakat a otec po přemýšlení řekl:
- Rozhodl jsi se pro dobrou věc, Yurko. Jdi... V Moskvě se nikdy nikdo neztratil.
Učitelé se mě snažili odradit: Musel jsem dokončit sedm hodin. Ale i tehdy jsem se snažil neměnit rozhodnutí, která jsem kdysi učinil. Připravili mě na cestu. Ve vlaku jsem se bál: jak je přivítají v Moskvě? Můj strýc žil se skromným příjmem a nyní k jeho rodině přibyla ústa navíc. Ale pozdravili mě dobře, řekl bych, dokonce velmi dobře. Bratranci byli velmi šťastní.
První dny ukazovali hlavní město se všemi jeho krásami a pak mě Tonya vzala do Ljubertsy do závodu na zemědělské stroje. Tam byli mladí lidé přijímáni do učiliště. Ještě v Gzhatsku jsem se rozhodl, že budu studovat soustružníkem nebo alespoň mechanikem. A pak se vyjasní následující obrázek: do kovoobráběcích a soustružnických oddělení jsou přijímáni lidé se sedmiletým vzděláním. A mám jen šest tříd, nemůžu se ubránit pláči!
"Neboj se, chlape," řekl ředitel odborné školy, "přijmeme tě jako dělníka ve slévárně... Viděl jsi Puškinův pomník v Moskvě?" To je, bratře, práce slévárenských dělníků.
Tento argument mě napadl a s lehkým srdcem jsem souhlasil: slévač je slévač.
Zkoušky nebyly těžké. Absolvoval jsem je a byl zapsán do školy. Dali mi první uniformu v životě - čepici s pracovním znakem na kapele, úhlednou tuniku, kalhoty, boty, kabátek, pásek s lehkou přezkou. To vše se upravovalo podle postavy a výšky. Ten samý den jsem použil své poslední peníze na focení. Dostal jsem karty a nevěřím tomu: jsem to já nebo ne já? Fotografie jsem samozřejmě hned poslal domů a přátelům: podívejte se, říkají, obdivujte, čím jsem se stal, něco jako důstojník.
O pár dní později nás mistr Nikolaj Petrovič Krivov vzal do továrny. Tohle je slavná továrna. Nikolaj Petrovič řekl, že stroje, které se zde vyrábějí, lze nalézt na polích v kterémkoli koutě sovětské země. A vzpomněl jsem si, že v naší vesnici jsme měli také auta se značkou závodu Lyubertsy.
Nejprve nám mistr ukázal strojírny, tam jsme viděli spoustu strojů a samozřejmě jsme stále nechápali, co je co. A pak nás Nikolaj Petrovič zavedl na místo budoucí práce - do slévárny. Tady jsme se úplně vyděsili – všude, kam jsme se podívali, oheň, kouř, proudy roztaveného kovu. A všude jsou dělníci v montérkách, pracovně vytížení.
"Aha, nově příchozí dorazili," radoval se vysoký kníratý předák, "podívejte se pozorněji, zvykněte si na zacházení s ohněm." — A pak dodal hrdě: „Oheň je silný; voda je silnější než oheň, země je silnější než voda, ale člověk je silnější než všechno!
Yuri Gagarin je slévárenský učeň v Ljubertsy Agricultural Machinery Plant.
Všichni jsme se báli, že něco spadne shora, zasáhne nás, zabije. Nebo žhavý kov vybuchne a spálí vás. Přitiskli se těsně k Nikolaji Petrovičovi a snažili se ho neuhnout ani na krok.
Pak nás mistr zavedl do mechanizované slévárny. Tam se střední a malé díly pro stroje odlévaly z bílé litiny. Vzal nás také do tepelných pecí, ukázal nám proces žíhání a vysvětlil, jak se křehký kov mění ve viskózní tvárnou litinu. A kupodivu jsme si ke konci dne začali na rostlinu zvykat a už se jí nebáli jako na začátku.
Brzy jsem byl přidělen ke stroji - učil jsem se specializaci formovače. Vedle stroje se pohyboval dopravník. Vyrobíme formy, vložíme jádra, zakryjeme baňku a odejdeme na dopravník.
Na konci dne přichází mistr. Chytil se za hlavu:
- Proč, drazí chlapci, prosazujete úplné manželství?
Pruty jsme umístili s mírným zkreslením a skutečně tam bylo hodně šrotu. Mistr každému z nás ukázal, jak pracovat. Další den šlo všechno lépe.
My, řemeslníci, jsme bydleli na ubytovně, v dřevěném domku. Náš pokoj pro patnáct lidí byl v prvním patře. Žili jsme mezi sebou mírumilovně a přátelsky. Ve všem byl pořádek: vstávali jsme a chodili spát zároveň, šli jsme spolu do jídelny - dali nám zadarmo najíst, běželi spolu do kina a na stadion, který byl hned vedle, v zeleni rám topolů.
Řemeslníci jsou romantický národ. V té době jsme se hodně hádali o hrdinství. Mluvili o tom, že existují různé výkony. Jsou takové, které vyžadují, aby člověk učinil okamžité rozhodnutí, volbu mezi životem a smrtí. Mezi takové počiny jsme zařadili odvážné činy Nikolaje Gastella a Alexandra Matrosova.
Ale více se nám líbily výkony, o kterých lidé mluví: celý život je nepřetržitý výkon! To se říkalo o lidech, kteří celý svůj život podřídili jednomu, hlavnímu cíli a bojovali za něj, aniž by ustoupili. Nejjasnějším příkladem toho je život Vladimíra Iljiče Lenina.
Přečetli jsme všechny knihy o Leninovi, které byly v naší knihovně.
Zajímaly nás revoluční aktivity Arťoma, obdivovali jsme životopis M. V. Frunzeho. M. V. Frunze, odsouzený královským dvorem k smrti, ve vězení samostatně studoval cizí jazyky v naději, že je bude ještě potřebovat, a přišly mu vhod: z vězení přece utekl. Frunze skutečně znal „jednu, ale ohnivou vášeň“. Kolikrát se v ubytovně četla slova Michaila Vasiljeviče, která si dodnes pamatuji: „My, sebevražední atentátníci, jsme většinou nespali do pěti ráno, citlivě naslouchali každému šustění... Byly to tragické hodiny. V této době byli přede všemi odvedeni k pověšení. Od klidných soudruhů uslyšíte slova: "Sbohem, život!" Svoboda, sbohem!“ Pak je zvonění řetězů a okovů tišší a tišší. Potom zaskřípou železné dveře vězení a všechno utichne. Chlapi sedí a přemýšlí: "Kdo je zítra večer na řadě?" Pátý už byl odvezen." Bylo málo slz."
Připomínám si tyto dojemné řádky, aby mladí lidé věděli: revoluční boj starší generace vyžadoval oběti a neustálé hrdinství.
Workshop se mi líbil. Přestal jsem soustružníkům závidět. Práce postupovala a byla každým dnem zajímavější. Rád jsem se probudil s prvním továrním hvizdem, a když jsem si umyl obličej studenou vodou, vyšel jsem na ulici a přidal se k proudu dělníků spěchajících ke vchodu do továrny. Vždy jsem chodil do práce s hrdostí. Každým dnem tato hrdost sílila: dospělí, kvalifikovaní dělníci k nám, řemeslníkům, mluvili jako k sobě rovným. A pak přišla první výplata. Malý, samozřejmě jen třicet rublů. Ale tohle byly první peníze, které jsem vydělal. Polovinu z nich jsem poslal své matce do Gzhatsku na farmu. Opravdu jsem chtěl pomoci své rodině a cítit se jako dospělý.
Na učilišti jsme souběžně absolvovali teoretickou přípravu a praktickou výuku. Musím přiznat, že chlapcům se aktivity ve třídě moc nelíbily. Stále více je přitahovala formovací hmota, roztavený kov. Ale měli jsme učitele, malého nenápadného staříka. Bohužel jsem zapomněl jeho příjmení. Učil kreslení - exaktní vědu a nezbytnou pro mnoho odborníků. Jednoho dne mě nechal nakreslit jeden detail, pak další a pak třetí. A je to čím dál těžší. Začal jsem se zajímat a nakonec jsem se stal dobrým v kreslení a čtení složitých kreseb. Věděl jsem, že to bude v budoucnu užitečné.
A přestože jsem studoval, chtěl jsem vědět ještě víc. Půjčil jsem si technické knihy z knihovny a byl jsem naštvaný, že den má jen 24 hodin. Na všechno nebylo dost času. Byla to škoda marně promarněných let za fašistické okupace. Snil jsem o tom, že vystuduji nějakou technickou školu, půjdu na vysokou školu a budu inženýrem. Ale pro vstup do ústavu bylo vyžadováno středoškolské vzdělání. Spolu s našimi soudruhy - Timofejem Chugunovem, také naším, ze Smolenska a Alexandrem Petuškovem z Kalugské oblasti, jsme vstoupili do sedmé třídy Ljubertsy večerní školy č. 1. Vzájemně jsme se podporovali, pomáhali si, vždy jsme všichni tři zůstali spolu.
Bylo to trochu těžké. Je potřeba pracovat v továrně a spojit teoretické studium v řemesle s výukou v sedmé třídě. Učitelé zde byli také dobří. Celý život jsem měl štěstí na učitele.
Studoval jsem pouze jeden rok. Tento akademický rok 1950-51 byl pro mě chaotický a neklidný. Všechno mě někam táhlo.
Učitelé, kteří si všimli, že chci studovat dále a nikdy se studia nevzdám, dokud nezískám vzdělání, mi nabídli vstup na Leningradskou tělesnou školu. Ostatně mezi továrními dělníky jsem se ukázal jako dobrý sportovec a nejednou jsem vyhrál ceny v soutěžích.
Složil jsem kvalifikační testy v Mytišči, složil závěrečnou zkoušku s A a vrátil se do Ljubertsy. A pak mi řekli: můžete vstoupit na průmyslovou školu Saratov ve své slévárenské specialitě.
"Ale," říkají, "sportovat se dá kdekoli...
A je to tak! Každý sportovec, bez ohledu na to, jak je zručný, musí mít nějakou specializaci a věnovat se produktivní práci. Ne muž pro sport, ale sport pro muže!
Chugunov, Petushkov a já jsme šli za ředitelem odborné školy a požádali jsme o doporučení na Saratovskou průmyslovou školu. Na naši žádost odpověděl upřímně. Dostali jsme volné jízdenky, nasedli do vlaku a vydali se k Volze, kde ještě nikdo z nás nebyl.
Saratov se nám líbil. Přijeli jsme tam v srpnu. Ubytovali jsme se v hostelu v ulici Michurinskaya, dům číslo 21, a jeli přímo k Volze. Velký Lenin se narodil na březích této krásné řeky. Dlouho jsme stáli na molu a obdivovali rychlost proudu a bezbřehé vzdálenosti. Tento obrázek byl v souladu s naší povznesenou náladou, protože jsme vstupovali do nového, dosud neprobádaného života, stávali jsme se studenty.
Každý, kdo dorazil na technickou školu, měl obavy: jak budou probíhat zkoušky? Ale my, Lyubertsy, nemusíme dělat zkoušky: máme vynikající známky ze sedmi tříd. Jediné, co bylo potřeba, bylo absolvovat zkoušku pro průmyslovou praxi. Ale každý z nás už měl pátou hodnost slévárenského formovače a zkoušky jsme samozřejmě úspěšně absolvovali. Obecně všichni prošli testy dobře, protože většina budoucích studentů dorazila na technickou školu z továren. Mnozí byli mnohem starší než my, přišli i řemeslníci, kteří toužili po středním technickém vzdělání.
Když jsme byli zapsáni na technickou školu, ředitel řekl:
- No, studenti, zatím, než začne vyučování, jděte na pole a pomozte sklízet úrodu...
Nasedli jsme na náklaďáky a jeli asi osmdesát kilometrů ze Saratova do JZD. Tam na mlatu vymlátili pšenici a převezli ji do výtahu v Jekaterinivce. Pracovali jsme dva týdny, obdrželi poděkování od představenstva JZD a vrátili se do města se stejnými řidiči.
Začala výuka na technické škole. Bylo umístěno na Via Sacco a Vanzetti. Situace zde byla mnohem vážnější než na škole a učilišti. A požadavky jsou přísnější a vzdělávací základna pevnější - laboratoře, knihovna, učebny pro různé odbornosti. V naší skupině bylo 35 lidí, kteří pocházeli z různých měst Sovětského svazu. Mezi nimi je několik komunistů, nositelů řádu - účastníků Velké vlastenecké války; byli už ženatí a měli děti. Všechny sem přivedla touha po vědění, touha přinést zemi co největší užitek.
Nové poznatky se zpočátku získávaly obtížně. Lidé, nezvyklí na školní lavici, chytali dvojky strašlivou silou. Pro nás tři – Petuškova, Chugunova a mě – šlo studium dobře: všechno jsme měli ještě v čerstvé paměti. Říkali nám „nerozluční Moskvané“, často se na nás obraceli s prosbou o pomoc a my jsme ochotně pomáhali soudruhům pochopit nejasné problémy. Špatné to bylo zejména pro mnoho studentů v matematice. Přeci jen je to vrtošivý předmět – zmeškáte dvě nebo tři lekce, špatně pochopíte nějaký vzorec nebo pravidlo, a to ovlivní vaše budoucí studium.
A všichni tři jsme milovali matematiku. Pochopili jsme, že v naší době, ve věku atomu, nemůžeme žít bez matematiky: vše je založeno na přesných výpočtech. Každý snil o nákupu logaritmického pravítka.
V technické škole vládl duch soudružské vzájemné pomoci. My, mladí, jsme pozorně sledovali, jak se naši starší chovali, naslouchali jejich názorům a snažili se je napodobovat. "Zemři sám, ale pomoz svému kamarádovi," říkali někdy bývalí vojáci v první linii. Bylo na nich něco, co už mi bylo známé, blízké. V každém z nich se objevily rysy oněch dvou pilotů, které jsem viděl v prvních dnech války ve vesnici a kteří tehdy tak zasáhli mou představivost šíří svého srdce. Technická škola byla pro mě a pro všechny komsomolky nejen školou poznání, ale i úžasnou školou života.
Každým dnem studenti projevovali větší a větší vášeň pro studium. Dvojky postupně zmizely, nahradily je trojky a pak skoro zmizely. Ve volném čase jsme hodně sportovali a organizovali basketbalový oddíl. Už na učilišti jsem se stal závislým na této rychlé, živé hře. Náš tým se zúčastnil městských soutěží a obsadil první místo mezi saratovskými technickými školami. V zimě jsme trénovali třikrát týdně v tělocvičně. Měl jsem přítele - Tolya Navalikhin. Stále se vlekl na lyžařskou trať do zasněžených příměstských hájů. Ale preferoval jsem basketbal. Jezdil jsem lyžovat, ale ne tolik nebo tak často jako ostatní.
Na koleji jsem bydlel na pokoji, kde kromě mě bylo dalších čtrnáct chlapů. Žili jsme přátelsky, jak se říká, v těsném sousedství, ale bez urážky. Po večerech děti často hrály šachy. Pořádali dokonce turnaje. Ale já jsem se jich neúčastnil; Venkovní hry se mi líbily víc. Nemohl jsem sedět hodiny na jednom místě.
Dostali jsme malé stipendium – padesát rublů měsíčně v prvním roce a sto rublů v posledním roce. Stát nám sice zajistil boty, oblečení a jídlo, ale i tak jsme museli útraty přísně kalkulovat. Našli jsme však i peníze, abychom mohli chodit do divadla a kina. Saratov má dobrou operu. Tam jsem poslouchal „Rusalku“ od Dargomyžského, „Carmen“ od Bizeta, „Pikovou dámu“ od Čajkovského. Glinkova opera „Ivan Susanin“ udělala velký dojem. Když jsem sledoval představení, bylo to, jako bych sám byl na jevišti s ruským lidem a bojoval proti nepřátelům vlasti.
Chodili jsme častěji do kina. Většinou jsme chodili ve skupině, protože na technické škole studovaly i dívky. Po každém filmu jsme si vždy vyměnili názory a pohádali se. Líbil se mi film „Příběh skutečného muže“ podle knihy Borise Polevoye. Viděl jsem to několikrát a knihu jsem četl vícekrát. Dobře ukazuje sílu ducha sovětského muže. Alexey Maresyev, prototyp hrdiny „The Tale of a Real Man“, byl silnější než hrdinové Jacka Londona, které jsem miloval, byl mi bližší duchem a aspiracemi. Často jsem si říkal, co bych dělal, kdybych se náhodou dostal do stejných problémů jako Maresjev. Od dětství miluji obraz Gadfly, který vytvořila Ethel Lilian Voynich ve stejnojmenném románu. Tohle byl klukův oblíbený hrdina. Četl jsem: „Na hrudi měl schovaný kapesník, který upustil Montanelli. Tento kapesník zasypal polibky a celou noc nad ním plakal jako nad živou bytostí...“ A viděl před sebou tento zmuchlaný kapesník, cítil jeho slanou vlhkost, jasně slyšel výstřely vojáků střílejících na Gadflyho.
Miloval jsem Gadflyho, ale víc jsem miloval Maresjeva. Byl to můj současník, žil s námi na stejné zemi a já jsem se s ním chtěl setkat, potřást mu odvážnou rukou.
Literaturu nás učila Nina Vasiljevna Ruzanova, pozorná a starostlivá učitelka, která byla do svého předmětu zamilovaná. Sestavila seznam knih a důrazně doporučila, aby si je přečetli všichni. Tento seznam zahrnoval celou sérii „Historie mladého muže 19. století“, kterou kdysi redigoval Maxim Gorkij. Představila nám mistrovská díla ruské i světové klasiky. Stále si pamatuji to vzrušení, které mě zachvátilo, když jsem četl „Válka a mír“ od Lva Tolstého. Nejvíce se mi v této nádherné knize líbily bitevní scény a obrazy obránců vlasti z napoleonské invaze - dělostřelce Tušina, velitele pluku knížete Andreje Bolkonského, důstojníků Rostova, Dolochova, Denisova. A před očima se mi zjevil polní maršál Kutuzov jako živý.
V té době jsem četl „The Song of Hiawatha“ od amerického básníka Longfellowa, díla Victora Huga a Charlese Dickense. Hodně čtu a doháním to, na co jsem v dětství neměl čas. Jako všichni mí vrstevníci jsem měl rád Julese Verna, Conana Doyla a H.G. Wellse. Věděli jsme, že anglický spisovatel se zajímal o sovětské Rusko, že v letech hladomoru přijel do Moskvy, hovořil s Vladimírem Iljičem Leninem a napsal knihu „Rusko ve tmě“. Chtěli jsme si tuto knihu přečíst, ale nemohli jsme ji získat: městská knihovna Saratov ji neměla.
H. G. Wells pochyboval o Leninově plánu elektrifikovat zemi. Na vlastní oči jsme ale viděli, jak zdola podél Volhy vozily karavany člunů materiál na stavbu komplexu hydroelektráren Kujbyšev. To, co Lenin chytře předvídal, bylo před našima očima vykonáno pracovitýma rukama sovětského lidu.
Naše mládež prošla velmi zajímavou dobou! S výukou bylo potřeba si pospíšit. Všude nás bylo potřeba. U nás i v zahraničí se odehrála spousta událostí, které znepokojily všechny studenty technické školy a především nás Komsomolce.
Někde daleko, daleko, malí svobodumilovní lidé v Koreji odráželi hordy největší kapitalistické země na světě - Spojených států amerických. Náš den jsme začali poslechem rozhlasových zpráv o bojích v Koreji. Poté jsme se dozvěděli jména hrdinů Korejské lidově demokratické republiky, pilotů Lee Dong-gyu a Kim Gi-oka. Pravda o jejich statečnosti a odvaze napsala, že každý z nich sestřelil tucet a půl amerických šavlí. Během jejich boje se mnoho národů naučilo a učí hrdinství od sovětského lidu a s potěšením jsme četli, že korejský lid se od sovětského lidu naučil odvaze, že korejské partyzánské oddíly pojmenované po Zoji Kosmodemjanské a Alexeji Maresjevovi se v boji oslavovaly. proti americkým útočníkům.
Čínský lidový dobrovolník Huang Ji-guang záměrně zopakoval počin Alexandra Matrosova, protože o něm četl knihu a viděl o něm film, který jím otřásl až do morku kostí.
Když si o tom Tolya Navalikhin přečetl v novinách, zvolal:
"Tady je to nejlepší důkaz, že pouze silná postava může zrodit další silnou postavu!"
To byla ozvěna naší stále probíhající debaty o hrdinství.
Téměř všichni studenti technických škol byli členy Komsomolu. Byl jsem zvolen členem předsednictva organizace Komsomol.
Veřejné práce bylo hodně, tím spíš, že jsem vykonával i povinnosti tajemníka místní sportovní společnosti „Zálohy práce“. Musel jsem šetřit každou minutu, abych se se vším vyrovnal.
Po dokončení třetího ročníku jsem si chtěl koupit nový oblek, ale neměl jsem peníze.
"Poslyš, Gagarine, nechtěl bys jet jako učitel tělocviku na léto do dětského domova?" navrhl mi tajemník okresního výboru Komsomol. - Odpočineš si a trochu si vyděláš...
Děti jsem milovala a souhlasila.
Pionýrský tábor se nacházel na nádherném místě, celý zelený, u řeky. Tam jsem poprvé v životě musel vést pedagogickou práci. Musím říct, že kluci byli chyceni živí a někteří byli dokonce „škodliví“. Byli rádi, že opustili učitelovy oči, a hráli s nadhledem. V celém táboře byli jen dva muži, pokud bych se tak dal v té době nazvat – já a nevidomý hráč na knoflíkovou harmoniku Ivan Alekseevič, muž bystrého sluchu a velké hudební duše. Pomáhali jsme mladé učitelce Tanye Andreevě a hlavní učitelce sirotčince Eleně Alekseevně, jak jsme mohli.
Práce na táboře mi dala hodně. Často večer, když kluci, kteří celý den běhali, tvrdě usnuli, jsme s Elenou Alekseevnou vedli intimní rozhovory. Mluvili jsme o tom, jak důležitá je disciplína v životě člověka.
„Od disciplíny k hrdinství je jeden krok,“ řekl tento zkušený učitel.
Tvrdila, že každé dítě je celý svět. Správně tomu porozumět znamená najít správné způsoby, jak se stát člověkem, pomoci dětskému srdci, aby se stalo silnějším, aby překonalo budoucí životní těžkosti.
Táborové léto rychle uteklo. Vrátil jsem se domů a koupil si nový oblek, boty, hodinky. Stručně řečeno, všechno dobře dopadlo - absolvoval jsem učitelskou praxi a vydělal.
Přišel poslední rok studia na technické škole. Stále více jsme přecházeli od knih a učebnic do praxe, na praxe ve výrobě. Nejprve jsem byl poslán do Moskvy do závodu Voikov a poté do Leningradu do závodu Vulcan. První dny jsem chodil po Leningradu se svým přítelem Fjodorem Petruninem, ohromen nebývalým potěšením. Jen pomyslete – jsme ve městě, které se stalo kolébkou října! Šli jsme do Smolného, odkud Lenin vedl revoluci a vyslal oddíly dělníků, vojáků a námořníků, aby zaútočily na Zimní palác. Tady je samotná zima. Neva. Legendární Aurora.
Žádné město na světě nemá tak bohatou revoluční historii jako Leningrad. Všechno mi tu připomínalo boj. A zdi Petropavlovské pevnosti a litinové mosty přes Něvu a budovy bývalého Putilova závodu, kde pracoval můj děd Timofey Matveev. Šli jsme do katedrály svatého Izáka a vyfotili se u pomníku Petra Velikého. Fedya recitoval:
Ó mocný pane osudu!
Nejsi nad samotnou propastí,
Ve výšce železné uzdy
Zvedl Rusko na zadní nohy?
V tomto městě pracovali Puškin, Gogol, Dostojevskij... Zde, na Senátním náměstí, střílela carská vojska na děkabristy... V Zimním paláci o lednové neděli roku 1905 car zastřelil dělníky... Celý před našima očima se odvíjela historie ruské dělnické třídy. Spěchali jsme na nádraží Finlyandsky, abychom viděli bronzového Lenina na obrněném voze.
Dny jsme trávili v továrně a večer jsme chodili do muzeí a divadel. Na noční směně jsme strávili tři dny v Ermitáži, mezi poklady světového umění. Navštívili jsme také Ruské muzeum a obdivovali obrazy našich slavných umělců. Na Leningradu se nám líbilo všechno - jeho architektonické celky, jeho památky. S Petruninem jsme dlouho stáli poblíž chovných bronzových koní na Aničkovském mostě. Velký dojem na mě udělal i pomník torpédoborce „Steregushchy“ na petrohradské straně. Dlouho jsem se díval do tváří ruských námořníků, kteří otevřeli kingstony, potopili sebe i svou loď, ale nevzdali se nepříteli – japonským samurajům.
Po návštěvě Leningradu jsme se okamžitě stali dospělejšími a duchovně bohatšími. Jedna věc je číst v knihách o dobytí Zimního paláce a druhá věc je vidět oblouk bývalého generálního štábu, zpod něhož Rudé gardy zahájily útok, projít se po Palácovém náměstí, navštívit sály Zimní palác, kde byla zatčena Prozatímní vláda Kerenského... Po návratu do Saratova jsme dlouho vzpomínali na krásu Leningradu a podrobně jsme mluvili o městě ruské slávy našim soudruhům.
Jedním z mých oblíbených předmětů na technické škole, stejně jako předtím ve škole, byla i nadále fyzika. Zde ji učil stejný úžasný učitel jako Lev Michajlovič Bespalov. Mnozí z nás zacházeli s tímto citlivým, vysoce vzdělaným mužem, Nikolajem Ivanovičem Moskvinem, s hlubokou úctou. Fyzika je fascinující, ale obtížný předmět. Bez znalosti matematiky je těžké ji pochopit. Náš fyzik přednášel zajímavým, nápaditým a strhujícím způsobem. Nemilosrdně dával špatné známky těm, kteří učivo neznali, a pak požadoval jejich opravu. Nikolaj Ivanovič nenechal neopatrného studenta na pokoji, dokud se nedozvěděl, co nevěděl.
"Technik si nemůže pomoci, ale nezná fyziku," řekl nám, "země se otáčí podle fyzikálních zákonů."
Moskvin zorganizoval fyzikální kroužek, jehož účastníci přednesli prezentace. Objevily se zprávy o Newtonových zákonech, mechanice a úspěších v oblasti elektřiny. Nikolaj Ivanovič mi dal pokyn, abych udělal zprávu o práci ruského vědce Lebeděva o lehkém tlaku. Členům kruhu se zpráva líbila. A pak jsem se chopil dalšího tématu - „K. E. Ciolkovskij a jeho doktrína raketových motorů a meziplanetárního cestování.“ K tomu jsem si musel přečíst sbírku vědeckofantastických děl Konstantina Eduardoviče a všechny knihy související s touto problematikou, které byly v knihovně k dispozici.
Ciolkovskij změnil celou mou duši. Bylo to silnější než Jules Verne, H.G. Wells a další spisovatelé sci-fi. Vše, co vědec řekl, potvrdila věda a jeho vlastní experimenty. K. E. Ciolkovskij napsal, že po éře vrtulových letadel přijde éra proudových letadel. A už létali na našem nebi. K. E. Ciolkovskij psal o raketách a ty už brázdily stratosféru. Jedním slovem se splnilo vše, co předvídal génius K. E. Ciolkovského. Jeho sen o letu člověka do vesmíru se měl také splnit. Svou zprávu jsem zakončil slovy Konstantina Eduardoviče: „Lidstvo nezůstane na Zemi navždy, ale v honbě za světlem a vesmírem nejprve nesměle pronikne za atmosféru a pak si podmaní celý cirkumsolární prostor.
Četl jsem to a cítil, jak se mi srdce chvěje a bije rychleji.
Všichni členové našeho kruhu byli ohromeni silou a hloubkou vědcových myšlenek. Lev Michajlovič Bespalov mě na tuto frázi, podobnou formuli, upozornil na střední škole v Gžacku. Ale tehdy jsem jeho významu nerozuměla tak, jak ho chápu nyní. A možná právě od toho dne se u mě rozvinula nová nemoc, která nemá v medicíně jméno – neovladatelná touha vydat se do vesmíru. Tento pocit byl nejasný, nevědomý, ale už ve mně žil, znepokojoval mě, nedával mi pokoj.
STALA SE MĚ PILOTEM
Výuka na technické škole probíhala jako obvykle. Jakmile jste ale zaslechli rachot letícího letadla, potkali na ulici pilota, okamžitě se vám zahřálo na duši. Bylo to stále stejné, ještě ne vědomé vytažení do vzduchu. Věděl jsem, že v Saratově je letecký klub. Mezi kluky o něm byla dobrá pověst. Ale abyste tam mohli vstoupit, museli jste mít středoškolské vzdělání. Pocit, který mě zaplavil, znepokojoval také Viktora Porokhnyu a Zhenyu Steshina, rovněž studenty naší technické školy. Jednoho dne přiběhne Victor a nadšeně křičí:
- Kluci, skvělá zpráva! Letecký klub přijímá studenty čtvrtého ročníku technických škol...
Ten samý večer jsme všichni tři šli do létajícího klubu. Podali jsme přihlášky, prošli všemi komisemi a začali studovat. Nejprve teorie letu, seznámení s konstrukcí letadla a leteckého motoru. Zpočátku nás tyto nudné hodiny dokonce zklamaly. Mysleli jsme, že se hned dostaneme na letiště a začneme létat. A tady jsou stejné třídy, problémy na tabuli a učebnice. Cesta na letiště, k letadlům, se ukázala být mnohem delší, než jsme si představovali.
První měsíce roku 1955 byly pro nás velmi napjaté. Musel jsem dělat dvojí povinnost: přes den jsem studoval na technické škole a večer v leteckém klubu. A pak přišly obhajoby diplomových projektů – bylo potřeba shrnout výsledky čtyřletého studia na technické škole. Dostal jsem poměrně složité téma – vývoj slévárny pro velkovýrobu devíti tisíc tun odlitků ročně. Kromě toho jsem musel vyvinout technologii výroby dílů a způsob průmyslového výcviku na učilišti na výrobu těchto dílů.
Diplomová práce vyžadovala mnoho výkresů. A nejednou jsem laskavě mluvil o starém učiteli Lyubertsy, který mi vštípil chuť kreslit. Materiály potřebné k diplomu jsem převzal z technické školní knihovny a z technického oddělení městského depozitáře knih. Zkušenosti, i když malé, získané dříve na odborné škole, v závodě Ljubertsy a na stážích v Moskvě a Leningradu, se hodily. Postupně získával diplomový projekt požadovaný tvar a byl doplňován stále novými a novými úvahami.
Při práci na diplomce jsem se snažil nevynechávat hodiny v leteckém klubu. Tam jsme také dokončili studium teorie a složili zkoušky. Byli smrtelně unavení, a jakmile došli k postelím, okamžitě usnuli, beze snů. Opravdu jsem chtěl začít trénovat lety co nejdříve. Ostatně ani jednou jsem se ani jako spolujezdec nevzal do vzduchu. Co když se bojím, cítím závrať nebo nevolnost? Ostatně moji starší soudruzi mi o létání vyprávěli všelijaké věci...
Před zahájením cvičných letů ale bylo nutné provést alespoň jeden seskok padákem.
"Uvidíme, jestli jste odvážní," řekl náš instruktor pilot Dmitrij Pavlovič Marťanov s potutelným úsměvem.
Byl to mladý muž, o několik let starší než já, urostlý, malý muž. Přišel do leteckého klubu ze stíhacího pluku, řekl nám, že vystudoval vojenskou pilotní školu v Borisoglebsku a byl velmi hrdý na to, že tam kdysi studoval Valerij Čkalov. Poté, co nějakou dobu sloužil v armádě, byl demobilizován a začal pracovat jako instruktor v leteckém klubu. Po službě v armádě mohl vstoupit do nějakého ústavu, stát se inženýrem nebo agronomem, ale šel do leteckého klubu.
"Nemohu žít bez letiště, nemůžu si pomoct a létat," přiznal.
Martyanov byl skutečný pilot a nemohl žít bez křídel. Kadetům v naší skupině se líbila jak jeho oddanost letectví, tak srozumitelnost, které nás učil od prvního dne, kdy jsme se setkali. Měl jakousi „vojenskou kost“, která okamžitě odlišovala bojového vojáka od civilistů. Dmitrij Pavlovič je od dětství zvyklý na vysokou disciplínu a pořádek. Ostatně svůj vojenský život začal ve vojenské škole Suvorov. Věřili jsme, že tak zkušený člověk si nedá pokoj, dokud z nás neudělá piloty.
Konečně jsou naplánovány seskoky padákem. Dvakrát v noci jsme šli na letiště a ve strachu jsme čekali, až nás zvednou do vzduchu. Měli jsme ale smůlu: nebylo vhodné počasí. Nedostatek spánku a přebuzení jsme se vrátili do technické školy a posadili se k práci na našich diplomových pracích. Vždyť je za nás nikdo neudělá!
Třetí večer s námi na letiště vyrazily i dívky z technické školy Saratov. Také potřebují skákat. Podívám se na ně a jsou bledí a zmatení. Vážně tak vypadám taky? Holky vtipkují:
- Proč jsi tak klidný? Pravděpodobně skočil více než jednou?
"Ne," říkám, "poprvé...
Holky mi nevěřily. A teprve když jsme začali nasazovat padáky, přesvědčili jsme se, že nelžu. Měl jsem problémy s popruhy a karabinami stejně jako oni. Bylo to neobvyklé. Vzadu je velký batoh s hlavním padákem. Vepředu je i batoh, menší, s náhradním. Ani se posadit, ani vstát, ani se otočit... Jak si myslím, že to zvládnu tam, ve vzduchu, s tím vším řízením? Zdálo se mi, že mi svazuje ruce a nohy...
Od dětství jsem nerad čekal. Zvláště pokud jste věděli, že vás čekají potíže a nebezpečí. Je lepší se s ní směle setkat na půli cesty, než se vyhýbat a zdržovat. Proto jsem byl rád, když po prvním „pozorovacím“ skoku Dmitrij Pavlovič zakřičel:
-Gagarine! Do letadla...
Vyrazilo mi to dech. Přeci jen to byl můj první let, který musel skončit seskokem padákem. Nepamatuji si, jak jsme vzlétli, jak se Po-2 ocitl v dané výšce. Jen vidím, jak instruktor ukazuje rukou: vystupte na křídlo. No, nějak jsem se dostal z kabiny, postavil se na letadlo a oběma rukama pevně uchopil bok kabiny. A je děsivé dívat se na zem: je někde dole, daleko, daleko. Je to děsivé...
- Neunášej se, Yuri, dívky se dívají zespodu! - vykřikl šibalsky instruktor. - Připraveni?
"Připraven!" odpovídám.
- Tak jdeme!
Odrazil jsem se od drsné strany letadla, jak mě učili, a řítil jsem se dolů jako do propasti. Zatáhl za prsten. Padák se ale neotevře. Chci křičet, ale nemůžu: vzduch je plný dechu. A pak se moje ruka mimovolně natáhla k prstenci záložního padáku. Kde to je? Kde? A najednou se ozvalo silné trhnutí. A ticho. Hladce se houpu na obloze pod bílým vrchlíkem hlavního padáku. Otevřelo se samozřejmě včas - o náhradním jsem uvažoval příliš brzy. Tak mě letectví naučilo mou první lekci: když jste ve vzduchu, nepochybujte o technologii, nedělejte ukvapená rozhodnutí.
Uběhne minuta. Poslouchám sám sebe – vše je v pořádku, moje srdce funguje normálně a jeho klepání není o nic hlasitější než tikot hodinek na mé ruce.
Po mně nasadili na stejnou Po-2 holku, která si ze mě v autobuse pořád dělala legraci. Na zemi byla čilá, ale ve vzduchu byla zmatená. Vylezla na křídlo, vyděsila se a - ani sem, ani tam. Instruktor ji tedy vrátil na letiště. Nikdo se jí nesmál. To se může poprvé stát každému.
Když skákání skončilo, Dmitrij Pavlovič se zeptal:
- Chceš se mnou letět na Jaku?
Jak byste mohli nesouhlasit! Sedím v zadní kabině a připoutám se. Martyanov mi radí, abych se podíval na zem, navigoval se podle ní a určil výšku letu. Jak to můžeme definovat? Máš doširoka otevřené oči, tají se ti dech a nechápeš, co je co. Ale jak se mi už mnohokrát stalo, rychle jsem si zvykl na nové prostředí a obdivoval krajinu z ptačí perspektivy. Jak barevná a krásná je naše země, když se na ni díváte shora! Stromy a keře vypadají nízko, na úrovni trávy; Zoraná pole JZD zčernají obrovskými plátky žitného chleba; silnice srovnávače jsou viditelné; Každá stezka, stáda krav a pastýřky s hlavami vztyčenými k nebi jsou dobře viditelné. Kdysi dávno jsem byl jako oni, stahoval jsem si kolena a často si lámal nos, snil o pohádkových křídlech, strádal žízní po neznámém a nakonec jsem vzlétl a tento let mě naplnil pýchou a dal smysl na celý můj život.
Šli jsme v kruhu a pak Marťanov zajel autem do zóny a začal předvádět akrobatické manévry.
"Tohle je odbočka," řekl přes palubní telefon letadla, "a toto je Nesterovova smyčka...
Jurij Gagarin je studentem Saratovské průmyslové školy.
A letadlo udělalo takovou věc, že jsem chtěl okamžitě přistát. A Marťanov pokračoval ve svých vzorech. Nechápal jsem, proč mě ohromil kaskádou postav. A to potřeboval, aby se mohl okamžitě rozhodnout: stanu se pilotem, nebo ne? Udělal o mně pozitivní závěr, protože když jsme přistáli, jeho tvář vyjadřovala spokojenost.
- Tak co, poletíme zítra znovu? “ zeptal se a zkoumavě se mi podíval do očí.
"Jsem připraven létat nepřetržitě," vyhrkl jsem.
Možná byla tato věta poněkud vychloubačná, ale řekl jsem ji z celého srdce.
—Lítáš rád?
Nic jsem neřekl. Slova byla bezmocná, jen hudba dokázala zprostředkovat radostný pocit z letu.
O pár dní později se na technické škole konala obhajoba diplomů. Svou práci jsem dokončil a získal diplom o absolvování Saratovské průmyslové školy s vyznamenáním. Státní zkušební komise mi udělila kvalifikaci slévárenského technika. Bylo dosaženo těžkého životního milníku. Můžete jít do výroby, můžete pokračovat ve studiu. Stál jsem na křižovatce. Nic mě nespojovalo. Můj starší bratr a sestra pomáhali mým rodičům, vlastní rodinu jsem ještě nezaložil. Kam jsem chtěl, tam jsem šel. Moje znalosti by se mohly hodit všude. V zemi probíhala velká tvůrčí práce. Soudruzi odcházeli, někteří do Magnitogorsku, někteří na Donbas, někteří na Dálný východ a všichni je zvali s sebou. Přátelil jsem se s mnoha lidmi, byl jsem zvyklý žít ve skupině, na kolejích, nikdy předtím jsem neměl vlastní pokoj.
Moji soudruzi odcházeli, ale stále jsem se nemohl odtrhnout: byl jsem zakořeněn v půdě saratovského letiště se silnými kořeny... nemohl jsem skončit s tím, co jsem začal. A když letecký klub řekl, že jednoho dne pojedou kadeti na tábory, souhlasil jsem, že tam pojedu.
V kempech vedle letiště, pokrytých krátkou trávou, už pro nás byly postaveny stany jako plachty vlající ve větru. A začalo horké, zajímavé léto. Téměř každý den jsou lety, Dmitrij Pavlovič začal brát naši skupinu v kruzích do zón. Létali jsme na Jaku-18 - kvalitním cvičném stroji, který nám připadal jako stíhačka. Bylo to manévrovatelné, snadno ovladatelné letadlo.
Martyanov se k nám navzdory svému mládí choval přísně a náročně.
"Létání," řekl, "neodpustí ani sebemenší chybu." Za každou ztrátu ve vzduchu můžete zaplatit hlavou...
Usilovně, kousek po kousku, nám vštěpoval základy letecké kultury, bez nichž je moderní pilot nemyslitelný, a požadoval, aby každý úkol byl proveden s maximální přesností. Museli jsme udržovat rychlost do kilometru, danou výšku letu – do metru a plánovaný kurz – do půl stupně. Někteří lidé si mysleli, že vybíravost instruktora je zbytečná. A měl samozřejmě hlubokou pravdu: letectví je založeno na matematických výpočtech a netoleruje zanedbávání „maličkostí“ nebo rozptýlení ve vzduchu.
"Musíte létat krásně," opakoval Dmitrij Pavlovič rád a káral kadety za každou sebemenší odchylku od úkolu.
Martyanov byl dobrý pilot-vychovatel. Ale ve válce nebyl. A nás zajímalo chování pilota v bitvě. Už jsme četli knihy Alexandra Pokryškina a Ivana Kožeduba a chtěli jsme se stát nejen piloty, ale vojenskými piloty a rozhodně stíhacími piloty. Věděli jsme, že člověk je učený v boji s překážkami, a naši lásku a úctu k našim prvním učitelům v letu jsme sdíleli mezi Marťanovem a velitelem letu Hrdinou Sovětského svazu Sergejem Ivanovičem Safronovem. Za války bojoval u Stalingradu, zúčastnil se slavné letecké bitvy na Kubáně a sestřelil několik Junkerů a Messerschmittů na Kursk Bulge. Jako kapitán byl v roce 1943 oceněn Zlatou hvězdou. Na příkladech ze svého životopisu se nám, budoucím pilotům, snažil ukázat, jak vzniká sovětský člověk a skutečný pilot. Pozorně jsme mu naslouchali: vždyť před námi bylo sovětské eso, nositel slavných tradic našeho vojenského letectví. Říkal nám Mladí gardisté, hodně s námi pracoval a stejně jako Marťjanov nás učil čistotě létajícího písma.
Jakmile jsme se shromáždili ve stínu rozložitého stromu a za hedvábného šustění listů, Sergej Ivanovič řekl:
— Pevné nervy jsou důležitější než pevné svaly... Pevná vůle není vrozená vlastnost člověka, dá se a má se pěstovat!
Ze všeho, co nám Hrdina Sovětského svazu toho dne řekl, i z předchozích rozhovorů jsme sami usoudili: vůle je úsilí, napětí všech mravních a fyzických sil člověka, mobilizace energie a vytrvalosti k dosažení fotbalová branka.
Šéf našeho leteckého klubu Grigorij Kirillovič Denisenko byl také Hrdinou Sovětského svazu. A to ovlivnilo i naši výchovu.
Jednou na komsomolské schůzce nám zase vysvětlil, co je to vůle - je to především schopnost řídit své chování, ovládat své jednání, schopnost překonávat jakékoli potíže a plnit zadané úkoly s co nejmenší úsilí.
Pamatuji si, že v den setkání bylo hnusné počasí, déšť bubnoval do oken, v místnosti byla šero a my jsme poslouchali jako očarovaní.
„Muž pevné vůle je vysoce organizovaný, disciplinovaný a dobře využívá každou hodinu,“ takto zakončil svůj projev šéf leteckého klubu.
Být vinen a dostat pokárání od takových vážených lidí, jako je Sergej Ivanovič Safronov nebo Grigorij Kirillovič Denisenko! Kdyby se to stalo mně, shořel bych hanbou. Ostatně ke všemu jsem byl i komsomolským organizátorem oddílu létajícího klubu a skupinovým předákem. Snažili jsme se je ve všem napodobit, i v chůzi a vystupování. Zlaté hvězdy na jejich bundách byly snem každého. Ale to nebylo řečeno nahlas, byli nedosažitelní jako skutečné hvězdy.
Mnoho kadetů kultivovalo svou vůli, přestalo kouřit a psalo si deníky, protože každodenní psaní deníků vyžaduje sílu vůle.
Blížil se červenec. Dny byly dusné, večery dusno. Jednoho z těchto dnů se Dmitrij Pavlovič se mnou jako obvykle nedostal do auta - byla to „žlutá šestka“ - ale stojíc na zemi řekl:
- Půjdeš sám. Kolo…
A přestože jsem na tato slova čekal týden, srdce mi zaplesalo. V poslední době jsem mnohokrát vzlétl a přistál sám. Za mnou ale stál člověk, který svým zásahem mohl chybu napravit. Teď jsem se musel spolehnout jen sám na sebe.
"Neboj se," povzbudil ho Dmitrij Pavlovič.
Sny o nebi.
Pojel jsem s letadlem na startovní čáru, dal plyn, zvedl ocas auta a ono plynule vzlétlo ze země. Ovládl mě těžko vyjádřitelný pocit nebývalé slasti. Letím! Sám letím! Okamžikům prvního samostatného letu rozumí jen letci. Ostatně letadlo jsem už pilotoval, ale nikdy jsem si nebyl jistý, že s ním létám sám, že mi nepomáhá instruktor. Splynul jsem s letadlem, stejně jako pravděpodobně splyne jezdec s koněm během šíleného závodu. Všechny jeho části se staly vysílači mé vůle, stroj se podřídil mým přáním a dělal, co jsem chtěl.
Udělal kruh nad letištěm, vypočítal přistání a přistál s letadlem poblíž přistávací značky. Seděl jsem přímo v poutech. Nálada je veselá. Celá duše zpívá. Ale neukazuji to, jako by se nic zvláštního nestalo. Popojoval, vystoupil z kabiny a oznámil Dmitriji Pavlovičovi: úkol byl splněn.
"Výborně," řekl instruktor, "gratuluji...
Procházeli jsme se po letišti a letová hudba nám stále zněla v uších. Vždycky jsem měl rád hudbu. Uvedla mě nejen do života jiných národů, ale i do zastaralých epoch.
A druhý den soudruzi říkají:
- Víš, psali o tobě v novinách...
Na letišti nebyly žádné noviny, dostal jsem je až o týden později ve městě. O mém letu bylo jen pár řádků, bylo uvedeno mé jméno a příjmení a byla umístěna fotografie: Byl jsem v kokpitu letadla, zvedal jsem ruku a žádal o povolení ke startu. Nevěděl jsem, kdy byla tato fotografie pořízena nebo kdo napsal poznámku. To vše zřejmě organizoval Dmitrij Pavlovič. To znamená, že mi byl jistý, věděl, že ho nezklamu.
„Úsvit mládí“ byl název novin členů Saratovského Komsomolu, ve kterých jsem byl tak nečekaně zaznamenán. První chvála v tisku znamená v životě člověka hodně. Velmi mě potěšilo, když jsem viděl své jméno otištěné v novinách, a zároveň mě nějak zahanbilo, že ze všech mých soudruhů z nějakého důvodu psali o mně. Ale přesto jsem poslal tuto kopii „Úsvitu mládí“ domů do Gzhatsku. Maminka ve svém dopise s odpovědí napsala: „Jsme hrdí, synu... Ale podívej, nebuď arogantní...“
Po prvních letech. Jurij Gagarin je druhý zleva.
Lety byly čím dál zajímavější. Marťanov mě a další kadety, také létající samostatně, poslal do akrobatických zón a cest. S pocitem mrazení vzrušením jsme se naučili provádět obraty, přemety přes křídlo, poloviční smyčky a nesterovské smyčky, „sudy“. Všechno šlo dobře. Každým dnem se naše akce ve vzduchu stávaly sebevědomějšími a získávaly souhlas jak od instruktora pilota, tak od velitele letu. Bylo příjemné si uvědomit, že se z nás postupně stávali okřídlení lidé. Naučil jsem se létat na Jaku-18, ale věděl jsem, že jsem ještě daleko od Safronova, od Denisenka, od těch pilotů, na které je země hrdá.
Ano, a vojenská letadla upoutala mou pozornost. Četli jsme o zvukové bariéře, o nadzvukových stíhačkách vybavených pokročilým radarovým zařízením. Aniž bych to někomu řekl, dokonce ani svým nejbližším přátelům, snil jsem o tom, že se stanu vojenským pilotem. Až doteď byla všechna má přání splněna. Splní se i tento drahocenný sen?
Jednou o přestávce mezi lety vznikl mezi kadety naší skupiny rozhovor o zápiscích amerického zkušebního pilota Jimmyho Collinse. Kniha se pak předávala z ruky do ruky, což vyvolalo rozporuplné názory: někteří obdivovali neuvěřitelné situace, ve kterých se autor musel ocitnout; jiní tvrdili, že přehání a rozněcuje vášně.
- Co řekne instruktor?
Těsně jsme se schoulili kolem Martyanova. Letištní vánek, tahal za vlasy, které nám unikaly zpod přileb, čerstvě ovíval naše opálené tváře. Přečetl jsem si i tyto poznámky a nemohl jsem se unést některými kapitolami. Ale zároveň ve mně, který jsem o službě letových testů věděl jen z doslechu, kniha vzbuzovala zvláštní pocity. A když mě Dmitrij Pavlovič požádal, abych vyjádřil svůj názor, podělil jsem se o něj se svými soudruhy.
"Collinse," řekl jsem, "podle mého názoru byl pronásledován zkázou samoty... Hlavní věcí, která zaměstnávala jeho myšlenky, byly dolary." Za každou cenu, ale jen proto, aby vydělal...
"Jurij má pravdu," podpořil mě Dmitrij Pavlovič. „Kapitalistická realita vytvořila pro autora knihy právě ono prostředí hazardování se smrtí, kdy při honbě za leteckými kampaněmi za zisky mohl být život pilota zkrácen v jakémkoli letu.
Kadet Jurij Gagarin je připraven k letu!
Může se to stát v naší zemi, kde je hlavní věcí péče o lidi? - ptali jsme se sami sebe. Dobře jsme chápali, že stejně jako v každém novém podnikání, zejména v oblasti testování zařízení, jakéhokoli druhu – raketové, letecké, námořní, podzemní – vždy existuje riziko. Ale o jaké osamělosti sovětského zkušebního pilota bychom mohli mluvit, když za ním stojí takové síly jako strana, jako tvůrčí dílo celého našeho lidu?
Nepozorovaně se vplížil tichý podzim. Přes letiště se táhly pavučiny babího léta a stany v noci chladly. Je čas na závěrečné zkoušky. Opět – ještě jednou – zkoušky! Ale i teď jsem jim odolal: letoun Jak-18 je „výborný“, motor „výborný“, navigace letadla „výborná“, aerodynamika „výborná“; Celkové hodnocení absolventské komise je také „výborné“.
Po zkouškách jsme všichni, co jsme létali „šestkou žlutou“, přistoupili k autu. Chtěl jsem se ještě jednou na rozloučenou dotknout jeho křídel, sednout si do kokpitu, podívat se na přístroje. Kdo ví, jakými letadly budeme v budoucnu létat! A tento starý, opotřebovaný Jak-18 se stal naším rodinným vozem.
Někteří kadeti z našeho leteckého klubu přešli do civilního letectví. Lákaly je dálkové lety v rámci rodné země a lety do zahraničí. Trasy sovětského Aeroflotu totiž vedou do mnoha zemí světa. Někteří šli do speciálního letectví, pracovali v zemědělství, medicíně a geologii. A chtěl jsem se stát vojenským stíhacím pilotem. Proč? Možná mě pronásledovaly vzpomínky na piloty, které jsem viděl za války v rodné vesnici. Pravděpodobně už tehdy zaseli do mé duše semena lásky k vojenskému letectví. Měl jsem rád vojenskou disciplínu, líbila se mi vojenská uniforma. Chtěl jsem být obráncem vlasti. Sto třicátý druhý článek Ústavy našeho státu, který říká, že vojenská služba je pro občany Sovětského svazu čestnou povinností, mě vytrvale povolával do řad našich ozbrojených sil.
Dostal jsem doporučení do Orenburgské letecké školy. Nešel jsem tam sám, ale se soudruhy. Všichni to byli chytří, stateční kluci, schopní rozhodných činů. Všichni se nezištně zamilovali do letectví a létání.
Martyanov nás doprovázel. Zatímco jsme čekali na odjezd vlaku, procházeli jsme se po nástupišti, šustící štěrkem, a povídali si o budoucnosti. Dmitrij Pavlovič, muž navždy zamilovaný do letectví, předpovídal, že se to každým rokem zlepší, že letadla budou létat ještě dál, rychleji a výš.
"Budoucnost patří vaší generaci," rozloučil se a pevně nám potřásl rukou, "stále budete létat v takových strojích, o kterých se nám ani nesnilo...
Bylo smutné rozloučit se s drahým Saratovem, s krásnou Volhou, s mým bývalým snem stát se slévárenským inženýrem, s tak laskavým rádcem, jakým byl Marťanov. Ale co se dalo dělat! Vlak mě přiblížil k novému snu – stát se stíhacím pilotem. Koneckonců Pokryškin, Kožedub a Maresjev byli bojovníci. Pečlivě, jakoby zvenčí, jsem se pozorně podíval na svůj charakter, zvyky, znalosti: mohu dosáhnout všeho, co chci? A sám jsem si odpověděl: Zvládnu to!
PŘÍSAHA VĚRNOSTI VLASTI
Steppe Orenburg nás srdečně přivítal. Město vypadalo tak, jak o něm vyprávěl Marťanov, který zde vystudoval Suvorovovu vojenskou školu. Hladké, rovné ulice, nízké domy, zahrady s poletujícím listím. Na trzích je hojnost produktů JZD, koní a velbloudů. Město je zkrátka menší než Saratov, ale má svou přísnou příchuť Uralu. Budova vojenské školy, do které jsme přijeli, stála na vysokém břehu Uralu, splývala s krajinou, zapadala do obrovského prostoru. Z jeho oken byl krásný výhled na zauralský listnatý háj a modré nekonečné stepní rozlohy. Byl odtud slyšet hluk leteckých motorů. Tam, na letišti, byl život, po kterém jsme tak toužili, v plném proudu.
V hlavní budově na stěnách orámovaných dubovými listy a černo-oranžovými stuhami stráží visely portréty slavných pilotů, kteří školu absolvovali: Michaila Gromova, Andreje Jumaševa, Anatolije Serova... Více než sto třicet fotografií Hrdinů Sovětského svazu, kteří se naučili létat na prostorném letišti v Orenburgu. Stali jsme se dědici jejich slávy a pozorně jsme se dívali na jejich tak odlišné, ale stejně odvážné tváře a vzpomínali, kdo čím oslavil vlast. Byli tací, kteří uskutečnili první dálkové lety přes celou zemi, i ti, kteří si po posádce slavného pilota své doby Valerije Pavloviče Čkalova vydláždili cestu přes severní pól do Ameriky. Bylo zde mnoho sovětských es, která ve vzdušných bitvách Velké vlastenecké války dosáhla nevídaných výkonů. Tyto stojany mi připomněly galerii hrdinů z roku 1812, kterou jsem před několika lety viděl v Zimním paláci. Ale byli tam jen generálové a tady byli i poručíci.
Museli jsme se naučit létat s proudovými letadly, které se již pevně usadily v každodenním životě sovětského letectví. Zajímavé bylo zjištění, že pilotem se stal průkopník tryskového létání Grigorij Jakovlevič Bachčivandži, syn mechanika a samotného bývalého dělníka, který jako první vzlétl počátkem roku 1942 proudovým letadlem do nebe, studoval také na pilotní škola v Orenburgu. Pod jeho portrétem visel popis tohoto počinu a příběh o tom, jak dělníci letecké továrny, kteří postavili první proudové letadlo, radostně pozdravili zkušebního pilota. Vyhodili ho do vzduchu, objali ho, potřásli mu rukama. To vše se stalo poblíž plakátu, na kterém bylo napsáno: „Ahoj kapitánu Bakhchivandzhi - prvnímu pilotovi, který letěl do nového. O takových letech, o éře proudových letadel, vizionářsky snil K. E. Ciolkovskij. Už to nadešlo, tato nová doba, a my, budoucí kadeti, jsme museli pokračovat a rozvíjet úžasnou práci, kterou statečný sovětský pilot započal během válečných let. Při pohledu na jeho mladou tvář bez vousů si každý z nás mimoděk představil sebe jako „spoluvojáka“ tohoto skvělého pilota.
"Všechno už bylo před námi vykonáno, kluci," řekl někdo z naší skupiny lítostivě. - A válka je vyhrána a otevírá se nová éra v letectví...
Nic jsem neodpověděl, ale říkal jsem si, že v sovětské zemi je a vždy bude místo pro hrdinství. Příklady nemusíte hledat daleko. Stačilo vzít do ruky jakékoli číslo Pravdy a přesvědčit se, že doslova každý den naši lidé předvádějí skutky a dosahují nových úspěchů v socialistické výstavbě. V těchto dnech byla spuštěna první etapa omské ropné rafinérie, zemědělští dělníci Stalingradské oblasti předali státu dvakrát více obilí, než bylo plánováno, na řece Narvě byla postavena vodní elektrárna, první blok Kakhovské vodní elektrárna dodávala průmyslový proud, město Sevastopol bylo vyznamenáno Řádem rudého praporu, brigádní bagrista Michail Evets odstranil 1 800 tisíc metrů krychlových zeminy při výstavbě vodní elektrárny Kuibyshev, kniha odborníka JZD Terenty Byl zveřejněn Maltsev „Problémy zemědělství“, Vladimir Kuts vytvořil nový světový rekord v běhu na pět tisíc metrů. Každý den přinesl něco nového, významného, vzrušujícího, k zamyšlení. V té době jsem četl v Pravdě rozhovor s akademikem L. I. Sedovem „O letech do vesmíru“ a pro každý případ jsem ho vystřihl.
Ve škole začaly přijímací zkoušky. Nebral jsem je, protože jsem měl diplom z technické školy s vyznamenáním a letecký klub mi dal i dobrou certifikaci. Celou dobu jsem byl s klukama a pomáhal jim s fyzikou a matematikou. Požadavky byly přísné a více než polovina z těch, kteří dorazili, byla vyloučena buď před zkouškami lékařskou komisí, nebo jako neúspěšní v testech z teoretických předmětů. A ačkoliv z Orenburgu odcházeli s nepříliš lehkým srdcem, nám, kteří jsme ve škole zůstali, upřímně přáli plodné studium a dobré lety.
"Příští rok se vrátíme k zápisu do školy," řekli někteří z nich.
A skutečně, o rok později, když jsme již začali létat na MiGech, někteří z těchto chlapů, projevující záviděníhodnou vytrvalost, dosáhli svého cíle a stali se jedním z kadetů. Vytrvalost při dosahování vytyčeného cíle je jedním z charakteristických rysů naší mládeže. Lidé, kteří se vášnivě chtějí stát piloty, se jimi rozhodně stanou.
Takže můj vojenský život začal! Všichni jsme se jako rekruti nechali ostříhat a dostali uniformy - ochranné tuniky, modré kalhoty, kabáty, boty. Na ramenou nám modřely nárameníky kadetů, zdobené znakem pilotů – stříbrnými křídly. Ne, ne, vyvalil jsem na ně oči, hrdý a zároveň rád, že jsem vstoupil do velké rodiny sovětské armády. Škola žila veselým životem mladých, zdravých lidí usilujících o jeden cíl.
Dělili jsme se na letky, jednotky a posádky. Skončil jsem v eskadře, které velel podplukovník Govorun, let majora Ovsjannikova a posádka nadporučíka Kolesnikova. To byli moji první velitelé. Bylo třeba je oslovovat ne tak, jak jsme všichni zvyklí - jménem a patronymem, ale vojenskou hodností a bylo třeba o nich mluvit i s uvedením hodnosti a příjmení. Zpočátku to vypadalo divně, ale rychle jsme si na tento armádní řád zvykli. Vše nyní určovaly stanovy: za špatné chování - trest, za píli - povzbuzení, za odvahu - odměna.
Naše seznámení s vojenským letectvím začalo výukou programu pro mladé stíhačky. Náš velitel čety se ukázal jako kapitán Boris Fedorov - náročný a přísný muž. Okamžitě, jak se vyjádřil, z nás začal setřásat „občanský prach“ a učit nás disciplíně. Zpočátku to měli kadeti těžké, zvláště ti, kteří do školy přicházeli od deseti let; Naučili je všechno: ovinout si nohy kolem nohou, chodit lehkým, ladným krokem. Bylo to pro mě mnohem snazší než pro ně, jelikož jsem celé mládí prožil na kolejích, kde se vše dělalo, i když ne podle vojenských předpisů, ale podle určitého denního režimu.
Nemusel jsem si zvykat na návleky na nohy a boty, kabát a tuniku. Barák byl vždy čistý, světlý, teplý a krásný, všechno se třpytilo – od nádrží na vodu až po stoličky.
Od dětství jsem miloval armádu. Sovětský voják-osvoboditel se stal milovaným, téměř pohádkovým hrdinou národů Evropy a Asie. Pamatuji si básně o našem vojákovi:
Ano, není to bez důvodu, že existuje kulomet
dvě noci nezamhouřil oči,
az dobrého důvodu mezi bažinami
ležel pod palbou, -
vtrhli do města za úsvitu
a ukončení dlouhé bitvy,
všiml si slz radosti
v očích ženy je cizinec.
Šel jsem po kládách přechodu,
prolezl bahnem pod palbou,
a špína v paprscích slávy vojáka
hoří jako zlato!
I já jsem se stal vojákem a líbilo se mi artelové pohodlí čety, formace, rozkaz, hlášení v pozoru, písně vojáků a ostrý, protahovaný hlas sanitáře:
- Vstávej!
Měl jsem rád fyzické cvičení, mytí studenou vodou, ustlaní postelí a odchod z baráku na snídani.
Strávili jsme spoustu času na polním výcviku, na střelnici a do kasáren jsme se vraceli občas promoknutí na kůži od deště a sněhu. Oči se mi zavírají únavou, nejraději bych usnul, ale potřebuji vyčistit a promazat karabiny, dát do pořádku vybavení... Zpočátku jsme doslova nestačili číst knihu nebo poslat dopis Domov. Postupně nás ale měřená struktura armádního života naučila nepromarnit ani minutu, stali jsme se sebranějšími, pohyblivějšími, silnějšími fyzicky i duchovně.
Den 8. ledna 1956 mi zůstane v paměti do konce života. Za okny na dvoře praskal mráz, stromy vrzaly, sníh se oslnivě třpytil, ozářený sluncem. Všichni mladí kadeti byli seřazeni ve velkém sále školy. Každý se zbraní v ruce vyšel z řad, postavil se čelem ke svým druhům a veliteli a hlasitě předčítal slova vojenské přísahy. Byl jsem jedním z prvních, kdo se abecedně přihlásil, a zmrzlý vzrušením jsem řekl:
- Já, občan Svazu sovětských socialistických republik...
Zvedl jsem hlavu a z protější stěny jsem viděl, že se na mě Lenin dívá z portrétu přimhouřenýma očima. Být vždy a ve všem jako Vladimír Iljič, moje rodina, škola, pionýrský oddíl, naučil mě Komsomol... Teď jsme složili přísahu věrnosti lidu, komunistické straně, vlasti a Lenin jako by poslouchal naše vojáky slibuje, že bude čestný, statečný, ukázněný, ostražitý, bude přísně zachovávat vojenská a státní tajemství, bezesporu plnit všechny vojenské předpisy a rozkazy velitelů a nadřízených. Každý z nás přísahal, že bude bránit naši vlast odvážně, dovedně, s důstojností a ctí, nešetřit svou krev a život samotný, abychom dosáhli úplného vítězství nad našimi nepřáteli.
Přísaha! Pevné, velké a prostorné slovo. Vyjadřuje lásku sovětského lidu k jejich socialistické vlasti. Přísaha vedla naše otce a bratry do boje. Dodávalo jim to sílu v urputném boji proti nepřátelům a vždy vedlo k vítězství.
Před očima mi proběhl celý můj život. Viděl jsem se jako školák, když mi uvázali pionýrskou kravatu, řemeslník, který dostal komsomolský průkaz, student s Leninovým svazkem v rukou a nyní válečník pevně svírající zbraň... Země nám svěřila zbraně a museli jsme být hodni této důvěry. Od této chvíle jsme se stali strážci vlasti.
Jurij Gagarin je kadetem na Orenburgské vojenské letecké škole.
Napsal jsem domů o slavnostní události – složení vojenské přísahy – a podělil se o své pocity s rodiči. Všichni kadeti byli v dobré náladě. S nadšením jsme začali studovat teoretické obory. Již od prvních hodin se všem líbily hodiny v hodinách techniky a letecké teorie, které vyučoval inženýr podplukovník Kodner. Učitel taktiky, kapitán Romanov, muž s bujnými kudrnatými vlasy, jako Puškin, nás uvedl do velmi zajímavého, zcela nového světa. Co jsme věděli jen z doslechu: o formuli vzdušného boje - „nadmořská výška, rychlost, manévr, palba“, kterou vyvinuli a aplikovali piloti eskadry Alexandra Pokryškina během slavné bitvy na Kubáně, o útočných úderech dvojnásobného hrdiny Sovětského svazu Talgata Begeldinova, o akcích střemhlavých bombardérů generála Ivana Polbina - nyní jako by ožil v přednáškách kapitána Romanova, viditelně prezentovaných ve schématech, kterými tyto přednášky ilustroval a doplňoval. Jasně jsme pochopili, jak vést vzdušnou bitvu na vertikálách a horizontálách, a dozvěděli jsme se, jakou obrovskou roli hraje koordinace vůdce a křídla. Moderní vzdušný boj se nám jeví jako skupinová bitva, kde je každý pilot povinen podporovat svého spolubojovníka, kde jedním z rozhodujících faktorů je kolektivní vůle zvítězit.
Po hodinách v hodině letecké taktiky se mezi námi kadety obvykle rozproudily živé debaty. Každý měl své oblíbené eso. Jeden měl rád Sergeje Luganského, jiný bratry Glinkovy a třetí Petr Pokryšev. Zkrátka, kolik kadetů, tolik příloh. Zajímaly nás akce bombardérů, které letěly do Berlína v prvním roce války, a útočné letouny, které útočily na kolony tanků na Kursk Bulge, a dálková průzkumná letadla, která pronikala hluboko za nepřátelské linie a posádky ženského pluku, které podporovaly výsadkáře v Kerčském průlivu. Zajímaly nás i transportéry, které házely munici partyzánům v Brjanských lesích a Karpatech.
"Ale to všechno je historie, i když nedávná, ale historie," řekli někteří kadeti. "A nyní je technologie jiná a lidé jsou jiní."
Kapitán Romanov tyto kadety vtipně označil za skeptiky a okamžitě na příkladech z nedávné korejské války dokázal, že i v době nové letecké techniky - proudových letadel, radarů, výkonnějších palubních zbraní stíhacích letadel - základ letecké taktiky , kreativně vyvinuté pokročilými sovětskými piloty během Velké vlastenecké války, vlastenecké války, útočný styl, který dodržovali v bitvách s nepřítelem, jejich zásady vzájemné podpory a mnohem více vlastní našim letcům.
"Bojové zkušenosti," řekl, "byl získán s velkým množstvím krve." Co se s příchodem nových technologií stalo zastaralým, bychom neměli přebírat. Inu, co může být užitečné pro proudová letadla, je třeba všemožně rozvíjet.
I další učitelé volali po kreativním zdokonalování všeho, co naše letectví již nashromáždilo. Říkali, že i ten nejlepší pilot spoléhá na zkušenosti svých předchůdců. V hodinách teorie letu nás naučili nejen zapamatovat si již zavedené pojmy a pravdy, ale také kriticky myslet a v případě potřeby hledat nová řešení. A i když „myslitelé“ mezi námi samozřejmě stále nebyli tak skvělí, protože jsme se teprve začínali zapojovat do vojenského letectví a ani jsme nezkoušeli létat na tryskách, ale pouhá skutečnost, kterou v nás velitelé a učitelé viděli jejich nahrazení, stálo v něm, že jsme to byli my, létající mládež, kdo musel vyvinout domácí letectví a vychoval nás ve vlastních očích. A každý se z tohoto vědomí své budoucí role chtěl co nejlépe naučit, co nejrychleji zvládnout obchod, kterému jsme se zcela věnovali.
Vždycky jsem miloval bojové vlajky. Jsou jako neblednoucí stránky knihy, na které jsou navždy zapsány vojenské legendy, podle kterých bude mnoho generací číst dějiny naší vlasti.
Ještě v Leningradu na průmyslové praxi jsem si se zájmem v muzeích prohlížel nehynoucí prapory Petra Velikého, roztrhané bajonety v bitvě u Poltavy, a obdivoval jsem bojové standarty neporazitelných armád Suvorova a Kutuzova, které dělaly téměř hluk. v celé Evropě. Napoleon zaútočil na naši vlast a Kutuzovovy jednotky ho hnaly přes Evropu. Napoleonův politický život skončil u Waterloo, ale to bylo předurčeno jeho porážkou na poli Borodino,
Nezapomenutelný dojem na mě udělaly prapory jednotek naší branné moci, propletené barevnými stuhami řádu, uložené v Ústředním muzeu Sovětské armády. Zdálo se mi, že za každým praporem, zahaleným kouřem ze střelného prachu, neviditelně stály tisíce živých i mrtvých hrdinů, vítězů německého fašismu.
Pamatuji si, jak jsem měl poprvé příležitost stát jako strážce u praporu jednotky – symbolu vojenské cti, udatnosti a slávy.
O půlnoci jsem nastoupil na své místo a hlídal, zatímco všichni moji soudruzi spali v kasárnách. Do jisté míry jsem byl zodpovědný za jejich klid a spánek. Celou mou bytost naplnil dosud nezažitý, nesrovnatelný pocit hrdosti. Cítil jsem se jako strážce, zodpovědný za osud celé vlasti, a napadaly mě jasné, dobré myšlenky. Stál jsem tiše, naslouchal tichu a přemýšlel o vojenské službě.
Říkal jsem si, jak velkou ctí je být sovětským vojákem, který neochvějně hlídá Vlast, být člověkem, kterého všichni milují a respektují a kterému mnozí lidé neřeknou nic menšího než osvoboditele. Amatérská fotografie mi zůstává v paměti. Zobrazuje staršího ruského vojáka, zřejmě bývalého dělníka nebo kolchozníka před válkou, kterého německá dívka důvěřivě objala za krk. Tato fotografie byla pořízena v Berlíně v první den osvobození města sovětskou armádou od fašistických vojáků.
Vojenská služba má hodně drsného kouzla, klade na člověka spoustu povinností a vyžaduje každodenní práci. Pamatuji si, že za války, když jsem byl ještě kluk, moje matka nazývala naše vojáky neúnavnými dělníky. A skutečně byli celý den zaneprázdněni těžkou fyzickou prací, buď kopali zákopy na okraji naší vesnice, kopali zákopy nebo stavěli mosty v trámech. Pak šli do boje.
Za dobu služby v armádě jsem neměl jediný trest, striktně jsem dodržoval interní předpisy. Byl jsem rád, že se na oddělení vše odehrávalo podle harmonogramu, přesně ve stanovený čas: práce, jídlo, odpočinek, spánek. Vůbec mi nevadilo, že se to den za dnem opakovalo. Viděl jsem a ještě více jsem cítil, jak uvědomělá vojenská kázeň a neustálé udržování vzorného vnitřního pořádku stmelovalo personál, dělalo z vojenské jednotky přátelský bojový tým, zajišťovalo jednotu jednání, koordinaci a cílevědomost, udržovalo stálou bojovou připravenost a ostražitost.
V armádě jsem byl zvyklý žít a studovat podle předpisů. Předpisy zodpověděly všechny otázky týkající se života, studia a služby, jasně naznačovaly, jak sloužit, studovat vojenské záležitosti, ovládat zbraně a vojenskou techniku a denně zvyšovat politické vědomí.
Jakmile se mi podařilo najít volnou minutu, podíval jsem se na charter. Stal se zákonem mého života. Tyto drobné knížečky v šedých vazbách, zdobené Státním znakem, posilovaly vůli a sloužily jako zdroj vojenských znalostí.
Na rozdíl od objednávek vydaných na krátkou dobu, chartery trvají dlouho. Z dobrého důvodu je lze na mnoho let nazvat souborem zákonů pro ozbrojené síly.
Když jsem stál na stráži u praporu, který spočíval v plátěném pouzdře, myslel jsem si, že nesu osobní odpovědnost za osud vlasti.
Slova, která jsem mnohokrát slyšel a četl, mi přišla na mysl, že obrana vlasti je svatá povinnost, že je třeba vlasti sloužit a bránit ji, jak vyžaduje vojenská přísaha, a k tomu je třeba znát svou vojenskou specializaci detail a usilovat o to stát se prvotřídním pilotem.
Vzpomněl jsem si na slova Alexeje Petroviče Maresjeva, která se mi vryla do duše. Ve svých pamětech napsal: „Nešetřil jsem úsilí, abych dokonale prostudoval svou specializaci, stal jsem se zručným, disciplinovaným válečníkem, a to i v krátkých minutách oddechu mezi bitvami, které jsem dále studoval... Vlastnosti, které jsem získal v bitvách a v studium pomohlo mně, pilotovi, který přišel o obě nohy, mohl se vrátit do služby a mohl se spolu se svými spolubojovníky znovu podílet na porážce nepřítele.
Při přemítání nad těmito jednoduchými a zároveň srdečnými slovy jsem se přesvědčil, že vytrvalost a práce vedou ke všem výšinám.
Otec a matka v nás, svých dětech, dlouho a trpělivě každý den vychovávali k pravdivosti a poctivosti. Tyto ušlechtilé vlastnosti lidí socialistické společnosti ve mně rozvinula armáda. Vojenská služba posílila lásku k disciplíně vštěpovanou od dětství, přísný smysl pro povinnost,
Právě v předvečer noci, kdy jsem poprvé musel stát na stráži u Banneru, dorazil z Gzhatsku lakonický dopis, tak v souladu s mými myšlenkami a pocity. Můj otec mi radil a vedl: „Jurij, ať jsi kdekoli, pamatuj na jednu věc: kolektivní zemědělci a dělníci si váží čestných, odvážných a statečných lidí, každý sovětský člověk nenávidí a opovrhuje zbabělci. Slabomyslný nikdy nepřemůže nepřítele, protože nevěří ve vlastní sílu, nevěří v soudruhy stojící vedle něj, nevěří ve vítězství.“
Ten dopis jsem neměl před očima a četl jsem ho jen jednou, ale vybavil jsem si z něj věty, které najednou zapustily hluboké kořeny: „Poctivý válečník bojuje s nepřítelem do posledního dechu, do poslední krve, dává přednost smrti před zneuctěním a provedení."
A přestože byl dopis napsán rukou mého otce, věděl jsem, že byl napsán společně s mou matkou: „do poslední krve“ byla její slova.
Můj otec mi již dříve dával chytré pokyny, že poctivost jako sluneční paprsek by měla prostupovat celým vojákovým životem, studiem a službou, vstoupit do jeho masa a krve. Otec vyžadoval, abych udržoval pořádek nejen před svými nadřízenými, ale vždy a všude, za všech podmínek.
"Vojenská hrdost je hluboký národní cit," řekl Valentinovi, mně a Borisovi, svým synům. A jeho slova jsme si pamatovali do konce života.
Jednou na dovolené jsem si sedl ke stolu v tunice s rozepnutým límečkem, otec neříkal nic, ale podíval se na mě tak, že si prsty zapnul všechny knoflíky samy. Matka, která podávala večeři, tichou scénu rozpletla. Poté, co mě vyhubovala a zároveň mě pochválila, řekla:
- Buď hrdý na svou vojenskou uniformu, synu.
Na tato slova nikdy nezapomenu. Koneckonců, vzhled vojáků naší armády a námořnictva do značné míry závisí na kráse vojenské uniformy. Odlišení vojenského personálu od civilního obyvatelstva, úhledné kalhoty a vypasovaná tunika s nárameníky, boty vyleštěné do lesku dodávají válečníkovi statečný, temperamentní vzhled a jednotce uniformitu.
Při vzpomínce na tuto drobnou a zdánlivě nepostřehnutelnou epizodu z mého života jsem si nemohl pomoci, ale myslel jsem, že naše vojenská uniforma byla pokryta kouřem střelného prachu z mnoha bitev a bitev. Naši vojáci jako osvoboditelé v této podobě přišli do zemí Evropy, vyháněli z nich německé fašisty, a do zemí Asie, kde porazili japonské samuraje. Jak bych mohl nebýt hrdý na tuto uniformu, nestarat se o oficiální uniformu, nestarat se o svůj vzhled, často se neuchylovat k žehličce a kartáčům na boty! Bez dobrých uniforem, silných bot a výstroje, stejně jako bez zbraní, nelze bojovat. A nosil jsem svou uniformu důstojně a hrdě, staral jsem se o čest svých ramenních popruhů.
— Ramenní popruhy nejsou jen detailem oblečení. To je projev vojenské důstojnosti,“ řekl nám jednou jeden seržant.
Bylo ticho. Skrz okno bylo vidět tmavě modrou nebeskou klenbu hustě posetou hvězdami. Moje myšlenky plynuly jedním směrem, ale teď jsem myslel na slova kapitána Borise Fedorova. Promluvil k nám, mladým kadetům, pohladil svou silnou bradu s pevnou vůlí a řekl:
- Mladý válečník! Bezpodmínečně poslouchejte svého velitele a v případě potřeby ho v bitvě braňte svými prsy. Vy i váš velitel jste občané jednoho velkého socialistického státu, oba jste vlastenci své vlasti, oba byli vychováni stranou, vaše cíle jsou stejné, oba jste složili přísahu věrnosti své matce-vlasti a oba jsou povoláni, aby ji bránili se stejnou odvahou a nebojácností.
Po takových slovech jsem se cítil statečný, schopný rozhodných činů v každé situaci, bez ohledu na to, jak těžké a těžké to bylo.
Líbil se mi kapitán Fedorov pro jeho vytrvalost a důvěru v jeho správnost. Jeho otevřený pohled byl vždy plný myšlenek a života. Pozorně jsem poslouchal jeho pokyny a přesvědčil jsem se, že ve všech případech má pravdu, že poslušnost velitele je jednou z hlavních vlastností válečníka. Bez poslušnosti je silná disciplína nemožná a bez disciplíny je bojová efektivita armády, a tedy vítězství v bitvě, nemyslitelná. Žádná práce neklade na člověka takové nároky jako vojenská služba. Ale to jsou spravedlivé požadavky a bez nich se neobejdeme.
- Seržant je váš první učitel. "Respektujte ho a poslouchejte ho," řekl kapitán a na desítkách příkladů jsem se přesvědčil o obrovské roli, kterou hrají seržanti a předáci - bezprostřední nadřízení a vychovatelé vojáků.
Jednou, po strohém rozhovoru se dvěma neopatrnými kadety, kteří dorazili o několik minut později, než byl termín uvedený v jejich propouštěcích zprávách, kapitán Fedorov, náročný a nepružný, nečekaně jemně připomněl:
— Tvá vlast ti projevila velkou důvěru, byla jsi přijata do školy, obklopena paprsky nehasnoucí slávy. Hrdinové Sovětského svazu, kteří proslavili školu, jsou jakoby neviditelně mezi vámi. Jste přece dědici slávy svých otců. Být vinen a dostat trest znamená urazit jejich památku, náš bojový prapor.
Stál jsem na stráži se zbraní v ruce, hlídal jsem tento Banner a opravdu jsem chtěl získat osobní fotografickou kartu, kde bych byl vyfotografován s rozvinutým Bannerem. Dokonce jsem si představoval, jak by moji rodiče byli potěšeni touto fotografií, která je součástí vojenských předpisů jako pobídka.
Strážný přišel s hlídkou vyzbrojenou samopalem a zbavil mě mého místa. Šel jsem do kasáren, šel jsem si lehnout, ale dlouho jsem nemohl spát a stále jsem přemýšlel o předpisech, o přísaze, o všem, bez čeho se vojenský muž neobejde.
Všechno bylo velmi jasné a nikdy jsem nemusel o ničem pochybovat nebo se sám se sebou hádat. Pravidla, která jsem se naučil, obstála ve zkoušce časem a disciplína mě spolehlivě chránila před neuváženými akcemi.
Blížil se čas jara a kromě výuky teorie začaly v naší letce i cvičné lety. Soudruzi, kteří se chystali poprvé letět, se radovali. A my, kteří jsme prošli školou leteckého klubu, jsme byli naštvaní: museli jsme znovu létat s Jakem-18.
Tyto lety netrvaly dlouho. Škola dostala experimentální letouny – stejný Jak-18, ale mírně upravený, s příďovým kolem pro nácvik přistání, aby bylo v budoucnu snazší přejít na proudová letadla s tříkolovým podvozkem. Hodně jsme létali, ale abych byl upřímný, nové letadlo se nám moc nelíbilo. Byl trochu těžký, postrádal, jak říkají letci, „sílu“ - motor byl poměrně slabý. A při akrobatických manévrech často upadl do vývrtky; Pravda, dostal se z toho stejně rychle, jakmile se vzdal kontroly. Na těchto Jakech-18 jsme také prováděli navigační cvičení - létali jsme dlouhé trasy za různých povětrnostních podmínek. Došlo k velké rozmanitosti a změně dojmů.
Kadet Jurij Gagarin po úspěšném letu.
Většina těchto letů se uskutečnila v létě, kdy jsme jeli na tábor. Tábor naší páté eskadry se nacházel na krásném pobřeží Uralu. Unaví vás práce na letišti, vyčerpáte se z horka a hned po odletu vyrazíte k řece. Voda na Urale je studená a rychlá, ne jako tam ve městě, poblíž školy. Postavili jsme lázeňský dům, skokanskou věž, ve volném čase jsme se věnovali vodním sportům, potápění a závodům v plavání. Ta mladická, skoro chlapská radost byla dechberoucí.
Naše letka dokončila letový program jako první. Měli jsme volno a velení, podporující iniciativu komsomolského úřadu, nám dovolilo jet dvě stě kilometrů do jednoho z JZD v oblasti Sharlyk sklízet brambory. Přišel podzim, chladný a deštivý. Ale pracovali jsme ochotně. Hodilo se nám po přeletech trochu zapracovat na zemi a také jsme chtěli kolchozníkům pomoci s sklizní bohaté úrody. S radostí bychom šli dál – do panenských zemí, kde se rozvíjely miliony hektarů nových pozemků, kde už dozrály kolosální plochy pšenice. Ale měli jsme jen dva týdny a nemohli jsme tam jít.
Dopisy adresované nám do JZD nedorazily a na konci naší „sklizňové kampaně“ se mi stýskalo po Valyi. Líbilo se mi na ní všechno: její postava, její nízký vzrůst, její jasně hnědé oči, copánky a malý nos, lehce napudrovaný s pihami. Valya Goryacheva, která dokončila deset let školy, pracovala v městském telegrafu. Setkali jsme se s ní, když jsme byli propuštěni z karantény, jak to dívky říkaly, jako „plešaté“ kadetky na tanečním večeru ve škole. Byla v jednoduchých modrých šatech, nesmělá a stydlivá. Pozval jsem ji na valčíkové turné a odtud začalo naše silné přátelství.
Valya je o rok mladší než já. Narodila se v Orenburgu a než mě potkala, nikdy neopustila toto město. Její otec Ivan Stepanovič pracoval jako kuchař v sanatoriu Krasnaya Polyana a její matka Varvara Semjonovna byla v domácnosti. Valya má velkou rodinu - tři bratry a tři sestry; Je nejmladší, a proto všemi jejími příbuznými nejmilovanější. Brzy po setkání s Valyou jsem začal navštěvovat dům Goryachevových. Chovali se ke mně velmi srdečně. Pamatuji si, jak jsem k nim poprvé přišel hned po sjezdovce, jak jsem byl, v teplákové soupravě. Varvara Semjonovna se právě vrátila ze svého rodného místa, z Kalugy, a přinesla lískové ořechy. Sedli jsme si s ní ke stolu a začali je hlodat. Mám silné zuby a Valina matka byla vždy ohromena, jak obratně louskám ořechy. A Valya se směje a říká o mně:
— Brousil jsem si zuby na žulu vědy, celý život studuji.
Začali jsme se bavit o mém studiu, o letecké škole atd. že se Valya také potřebuje naučit. Celá rodina se poradila a rozhodla se, že by měla jít do lékařské oblasti. To se jí povedlo – nastoupila na lékařskou fakultu.
S Valyou jsme měli hodně společného. A láska ke knihám a vášeň pro bruslení a vášeň pro divadlo. Bývalo to tak, že jakmile jsem dostal dovolenou, okamžitě jsem běžel ke Gorjačevům na Čičerinovu ulici a často ne sám, ale se svými kamarády. A tam už na nás čekají. Cítil jsem se jako ve Valyině rodině, jako ve svém vlastním domě. Ivan Stepanovič byl skvělý kulinářský mistr, ale byl obzvláště dobrý v belyashi - oblíbeném jídle uralských kozáků. Jedli jsme je s velkou chutí. Ve škole se sice dobře stravovali, ale bílé nepřipravovali.
Po dokončení sklizně brambor se eskadra vrátila do školy na zimoviště. Ale s Valyou jsme se setkat nemuseli: začaly intenzivní přípravy na říjnový průvod. V drilu jsem byl vždy „dobrý“, ale zdaleka jsem nebyl na prvních příčkách – podle hodnosti. Avšak o prázdninách, kdy celá škola slavnostně pochodovala ulicemi Orenburgu, mě Valja našla v řadách; naše oči se setkaly a usmáli jsme se na sebe.
Strávil jsem prázdniny s Valyou a pak jsem jel na dovolenou. V Gzhatsku mě ještě neviděli se seržantskými pruhy na ramenních popruzích - nyní jsem se již stal asistentem velitele čety.
A tady je můj rodný Gzhatsk. Stále více se přestavovalo, objevovalo se mnoho nových domů, ulice se stávaly pohodlnějšími. Otec a matka pomalu stárli, starší bratr a sestra jim pomáhali, jak mohli, a náš nejmladší Boris už docela dospěl: bylo mu dvacet let a sloužil v armádě jako dělostřelec.
Navštívil jsem školu, kde jsem studoval, setkal se s učiteli a setkal se s bývalými soudruhy, kteří zůstali pracovat v Gzhatsku. A přestože jsem byl opět v kruhu vlastní rodiny, táhlo mě to do Orenburgu – škola se pro mě už stala druhým domovem a myšlenky na Valju mě také pronásledovaly. Máma to cítila a jednoho dne za soumraku, když jsme byli sami v domě, se začala jemně ptát, proč se divím, co trápí mé srdce. A tak nějak přirozeně se stalo, že jsem podle pravidla, které bylo zavedeno od dětství, nic před rodiči neskrývat, řekl své matce o Valye.
"Uvažuješ o podpisu?" zeptala se máma.
Pokrčil jsem nejistě rameny. Ostatně tento problém ještě nebyl vyřešen. Byl jsem proti ukvapeným sňatkům. A jako kadet samozřejmě nemohl uživit vlastní rodinu.
"Jestli miluješ, tak se vezmi, ale pevně, na celý život, jako můj otec a já," řekla matka. - Radost i smutek - vše napůl.
Okamžitě jsem v jejích očích rostl a ona mi dala pár užitečných rad do budoucna a připomněla mi: ten dobrý, říká se, všechno zamete mlýnským kamenem, ten špatný zamete.
Dovolenou jsem plně nevyužil a vrátil se do Orenburgu s předstihem. Kamarádi a velitelé letek mi rozuměli beze slov. A Valya byla šťastná: věděla, proč jsem se vrátil.
Nový školní rok začal se změnami. Já a někteří kadeti jsme byli převeleni k eskadře majora Belikova. Naším velitelem letu byl kapitán Penkin, kreativně uvažující důstojník, který stále hledal něco nového. Skončil jsem v posádce nadporučíka Anatolije Grigorijeviče Kolosova, který mě naučil řídit proudové letadlo. Předtím jsme se ale museli ponořit do teorie. Počasí tomu přálo: zima byla bouřlivá, posádka byla pokryta sněhem a nedalo se létat. Studovali jsme materiální část proudových motorů, seznámili se se základy dynamiky plynů a poznali zákony vysokorychlostního letu. Mnohé z toho, co jsem se dříve naučil, se nyní objevilo v jiném světle: jiná technologie, vysoké rychlosti, vysoký strop, jiné výpočty, nový přístup k podnikání.
Naše přátelství s Valyou neustále sílilo a postupně přecházelo v lásku. V den mých narozenin mi dala dvě své fotografie. V jednom z nich je zastřelena v bílém lékařském plášti a ve druhém v elegantních šatech. Na zadní stranu této fotografie napsala Valya rukopisem velmi podobným tomu mému: „Yuro, pamatuj, že strůjci našeho štěstí jsme my sami. Neskláněj hlavu před osudem. Pamatujte, že čekání je velké umění. Nechte si tento pocit pro svůj nejšťastnější okamžik. 9. března 1957. Valya."
Valya měla pravdu – opravdu jsme byli strůjci vlastního štěstí.
Konečně nadešel dlouho očekávaný den prvních letů MiGů. Jak krásně vypadaly se svými šípovitými křídly lesknoucími se na slunci a ostře hozenými k ocasu! Harmonie hrdých a odvážných linií těchto letadel by mohli závidět architektům pracujícím na nových projektech domů.
Za Kolosovem se dostávám do kokpitu.
- Ano, plamen! — hlásí rázně technik.
A teď auto, mírně se třesoucí se netrpělivostí, běží po ranveji. Než jsem stačil, jak se říká, mrknout okem, výškoměr ukázal pět tisíc metrů. Tohle není Jak-18, jak můžeš létat s tak rychlým strojem s velkým doletem, závratnou výškou, zvýšenou rychlostí a palebnou silou? A Kolosov, jako by necítil přetížení, které vzniklo, sebevědomě rukou mistra zavedl MiG do zóny a mistrovsky provedl několik akrobatických manévrů.
"Převezmi kontrolu," přikázal náhle.
Jeho tón byl vždy velitelský, nepřipouštěl žádné námitky.
Uchopil jsem kliku a hned jsem cítil, že to není letadlo, na které jsem byl zvyklý, musel jsem ho pracně ovládat stejně snadno jako vrtulový. A začala dřina. Po vynášecích letech následovaly vyvážecí lety, pak kontrolní lety, a když se instruktor pilot konečně ujistil o mých znalostech a schopnostech - první samostatný na MiGu. Proběhl stejně jako první let na Jaku-18. Se stejným rozechvěním jsem vzlétl ze země, napsal široký kruh na bezmračné nebe a šťastný jsem se vrátil na letiště, když jsem sám usoudil, že s rostoucí rychlostí letu je práce s létáním stále obtížnější.
Všechno je stejné a všechno není stejné. Krásný, pohodlný a ovladatelný MiG jsem si okamžitě zamiloval. Dalo se snadno ovládat a rychle nabíralo výšku. Cítil jsem, jak mi narostla a zesílila křídla. Poprvé jsem se cítil jako skutečný pilot, seznámený s moderní technologií. Moji přátelé, se kterými jsem nastoupil do školy, zažili totéž: Jurij Dergunov, Valentin Zlobin a Kolja Repin.
Instruktor pilot A. G. Kolosov s kadety.
Abychom se stali skutečnými piloty, museli jsme ale ještě hodně zvládnout: akrobacii, terénní lety, střelbu ze vzduchu, skupinové létání. Všechny tyto moudrosti nás naučil kvalifikovaný pilotní instruktor Yadkar Akbulatov, který nahradil Kolosova. Měl věrné oko lovce, ve vzduchu si dokázal všimnout všeho a neodpustil sebemenší chybičku. Už při prvním letu do zóny poznamenal, že moje hluboké zatáčky nejsou úplně čisté... Brzy mě pochválil za vertikální figury, na kterých vznikala silná přetížení. A v těchto počtech jsem uspěl, protože pokaždé, když jsem přišel do zóny, snažil jsem se se strojem soutěžit: zkontrolovat, co může dát a co vydržím. Jedním slovem jsem z techniky vyždímal všechny možnosti a to šlo nejlépe na vertikálních figurách.
Ne vše ale šlo hladce. Došlo i na neúspěchy. Moje výška není tak velká a znesnadňovala navigaci při přistání auta. Abych v tomto rozhodujícím okamžiku letu lépe cítil zem, přizpůsobil jsem si speciální polštář. Když jsem na něm seděl, viděl jsem zem stejně jako instruktor pilot; Přistání bylo lepší. Yadkar Akbulatov schválil mou „racionalizaci“.
Jako všichni kvalifikovaní piloti byl mlčenlivý, dokonce zdrženlivý, ale vše, co radil, si zasloužilo zapsat do sešitu. Učil:
— Abyste se za letu chovali správně, je třeba si vše na zemi dobře promyslet; Akce ve vzduchu musí být rychlé, ale chytré.
Naučil nás vidět oblohu novým způsobem, v celé její rozmanitosti, a mluvil o letadlech se stejnou jednoduchostí, s jakou můj otec mluvil o sekyře a spárovačce. Všechny tyto rozhovory se scvrkávaly na jednu věc – pilot musí létat.
Stala se také taková nepříjemná příhoda. Udělali jsme testy na teorii motoru. Učitel A. Reznikov mi dal „C“. Úplně jsem ochladl – to bylo první „C“ za celé mé učení, moje první osobní „chepe“ – trest za odvážné sebevědomí. Musím přiznat, že přísná známka byla udělena spravedlivě, opravdu jsem něco špatně pochopil. Ale moderní letec nemůže létat bez silných a hlubokých technických znalostí. Chtěl jsem být nejen pilot, ale pilot-inženýr, jako mnoho testerů nových strojů. To znamená, že teorii leteckých motorů, a to i v tak malém objemu, jaký byl po kadetech požadován, musel znát nazpaměť. Pět dní jsem se učil učebnice, nevyšel ze školy a šestý den jsem šel test opakovat. Paní učitelka se hodně a přísně ptala. Obvykle vám při opakování zkoušky nedají vyšší známku než „B“. Ale tentokrát bylo nepsané pravidlo porušeno a já dostal pětku. Moje duše se cítila lehčí.
Zpočátku jsme ne všichni uměli střelbu ze vzduchu. Zejména z kanónů na pozemní cíle. Schopnost přesně pálit je ale jednou z hlavních vlastností vojenského pilota, a zejména stíhacího pilota. Vítězství, integrita vozidla a vlastní život často závisí na dobře mířené dávce, která jistě zasáhne nepřítele. Yadkar Akbulatov nás trpělivě učil, jak správně útočit, sledovat cíl pomocí moderních zaměřovačů a mačkat spoušť, až když jste si naprosto jisti, že cíl zasáhnete. Společně s námi se dlouho díval na filmy kinematografických kulometů, na kterých byly zaznamenány všechny naše chyby, analyzoval je a navrhoval, jak je napravit.
Nakonec jsme zvládli složité umění letecké dělostřelby.
Létal jsem hodně, s vášní.
Blížil se těžký čas závěrečných zkoušek. Na letišti jsme trávili celé dny. V této době se stala událost, která šokovala celý svět – byla vypuštěna první sovětská umělá družice Země. Jak si teď vzpomínám, Jurij Dergunov běžel k letadlům a křičel:
- Družice! Náš satelit na obloze!
Pocítil jsem mírné, již známé mrazení.
To, o čem světový tisk tolik psal, o čem se hodně mluvilo, se stalo! Sovětský lid poté, co v nevyslovené konkurenci předstihl Spojené státy, jako první na světě vytvořil umělou družici Země a vypustil ji na oběžnou dráhu pomocí výkonné nosné rakety.
Večer po návratu z letiště jsme se všichni vrhli do Leninova pokoje k rádiu a dychtivě poslouchali další a další zprávy a zprávy o pohybu prvorozeného světové kosmonautiky. Mnozí již znali nazpaměť základní parametry letu satelitu: jeho rychlost, kterou bylo obtížné si představit - osm tisíc metrů za sekundu, výšku apogea a perigea, úhel sklonu oběžné dráhy k rovníkové rovině; města, nad kterými již letěl a bude létat. Litovali jsme, že satelit neproletěl přes náš Orenburg. Hodně se mluvilo o družici, její pohyb kolem Země vzrušoval celou školu. A my, kadeti, naši velitelé a učitelé jsme položili jednu otázku: "Co bude dál?"
"Asi za patnáct let, chlapi," řekl můj přítel Valentin Zlobin vzrušeně, "člověk poletí do vesmíru...
"Poletí, poletí, ale jen kdo?" zvedl Kolja Repin. "To už z nás budou staří lidé... A v průběhu let se reakce zpomalí, zraková ostrost se ztrácí, člověk už nemyslí tak rychle jako dřív."
Dohadovali se o tom, kdo jako první poletí do vesmíru. Někteří říkali, že bude určitě akademik; jiní tvrdili, že jsou inženýr; další dávali přednost lékaři; čtvrtý - biologovi; pátý - k ponorce. A chtěl jsem, aby to byl zkušební pilot. Pokud je pilotem, bude samozřejmě potřebovat rozsáhlé znalosti z mnoha odvětví vědy a techniky. Koneckonců, kosmická loď, jejíž obrysy byly jen těžko představitelné, bude samozřejmě složitější než všechny známé typy letadel. A ovládání takového zařízení bude mnohem obtížnější.
Pokusili jsme se nakreslit budoucí vesmírnou loď. Vypadalo to jako raketa, koule, disk nebo kosočtverec. Každý z nich doplnil tuto skicu tužkou svými vlastními návrhy, posbíranými z knih sci-fi. A já, když jsem si dělal náčrty této lodi do svého zápisníku, jsem znovu pocítil jakousi bolestivou a ještě nevědomou malátnost, která mi už byla známá, stejnou touhu po vesmíru, kterou jsem se bál přiznat sám sobě.
Okamžitě jsme pochopili plný význam akce. Letěla první vlaštovka, ohlašující začátek jara – jaro dobývání rozlehlosti Vesmíru.
Triumfální let družice Země způsobil hojný tok novinových a časopiseckých článků. Mluvili sovětští vědci: A. V. Topchiev, L. I. Sedov, V. A. Ambartsumyan, A. E. Arbuzov, A. I. Berg, D. I. Shcherbakov. Své řekli i zástupci zahraniční vědy - prezident Čínské akademie věd Guo Mozhuo, francouzský vědec Frederic Joliot-Curie, anglický fyzik profesor Bernal, Američan Dr. Joseph Kaplan a mnozí další. Všichni uvítali bezprecedentní úspěch sovětského lidu a řekli, že sovětský satelit si prosekal cestu do vesmíru.
Noviny plné chvějícího se žáru připomínaly ohnivé tiskoviny z dob Říjnové revoluce a Vlastenecké války. Stály se za nimi fronty, byly přečteny na jeden zátah přímo na ulici, poblíž kiosků Sojuzpechat. Všechny noviny publikovaly četné dopisy od pracujícího lidu naší vlasti, vyjadřující svůj obdiv k tomu, co se stalo. Po nějaké době Pravda oznámila, že Moskva... Sputnik obdržel 60 396 telegramů a dopisů. Mezi nimi byl náš kadetský vzkaz. Nadchnul mě dopis od Jevgenije Ščerbakova zveřejněný v novinách z mého rodného Smolenska. Countryman napsal: „Větší satelit bude pravděpodobně možné vypustit ve velmi blízké budoucnosti. Pokud je vhodné poslat satelit s osobou, pak jsem připraven letět na letenku Komsomol prozkoumat vesmír."
Přes tisíc podobných návrhů od lidí schopných velkolepých projevů odvahy, sebeobětování a hrdinské vytrvalosti v jakékoli výzvě podnítil let naší první umělé družice Země na světě. Dopisy vyjadřovaly vlastenecké cítění sovětského lidu, který byl připraven riskovat své životy ve jménu zájmů vlasti. Sdílel jsem tento vášnivý impuls celým svým srdcem, ale pochopil jsem, že ne každý může jít do vesmíru. To podle mě vyžadovalo encyklopedické vzdělání a výborný zdravotní stav.
Není divu, že moje matka řekla, že zdraví nemá cenu.
Vzpomněl jsem si na prorocká slova učitele Reznikova:
— Bez technických znalostí, bez hlubokého pochopení toho, co se stane nebo může stát za letu, nemůžete létat!
Naše závěrečné zkoušky proběhly ve dnech celostátního nadšení způsobeného letem družice. Každý kadet se snažil být hoden této historické události, aby ukázal Státní zkušební komisi, že je synem své doby as vynikajícími znalostmi přispívá k úspěchu celého lidu.
Předsedou Státní zkušební komise byl plukovník Kibalov, důstojník dobře známý v leteckých kruzích, které školí personál pro letectvo, a který dal start do života nejednomu absolventovi třídy vojenských pilotů. Díval se na všechny mladýma živýma očima, poslouchal odpovědi kadetů na písemkách ve třídách a pozorně sledoval naše lety na letišti. Často se usmíval a z výrazu jeho tváře jsme pochopili: plukovník byl spokojen s našimi znalostmi a schopnostmi řídit proudová letadla. Zkušený vojenský učitel a velitel letectví rozuměl všemu: stupni našich znalostí i tomu, co se odehrávalo v duši každého člověka. Závěrečné zkoušky jsou nejslavnostnějším a nejdůležitějším okamžikem v životě každého mladého pilota. Nazval bych to druhé narozeniny člověka.
Zachoval se dokument, který říká: „Podání k udělení hodnosti poručíka kadetu Gagarinovi Juriji Alekseevičovi. Během studií na škole se projevoval jako disciplinovaný, politicky gramotný kadet. Zná předpisy sovětské armády a prakticky je provádí. Dril a fyzická příprava je dobrá. Teoreticky - vynikající. Úspěšně zvládá letový program a pevně si upevňuje získané znalosti. Miluje létání, létá směle a sebevědomě. Státní zkoušky z techniky pilotáže a bojového použití složil s hodnocením „výborný“. Odborně obsluhuje hmotnou část letadla. Vystudoval školu s první třídou. Oddaný věci Komunistické strany Sovětského svazu a socialistické vlasti." Tento dokument, který je mému srdci drahý, se pro mě stal vstupenkou do velkého letectví.
Zatímco v Moskvě na ministerstvu obrany probíhala kontrola našich certifikací, byli jsme v takzvané „modré karanténě“ - netrpělivě jsme čekali na přidělení důstojnických hodností.
V těchto dnech jsem byl v sedmém nebi: Valya přijala můj návrh a souhlasila, že se stane mou ženou. V doprovodu spolužáků a jejích přátel jsme navštívili matriku, podepsali se do novomanželské knihy a dali si slovo, že své lásce budeme vždy věrni. S rodinou jsme se dohodli, že svatbu oslavíme dvakrát – nejprve v Orenburgu ve slavnostní dny 40. výročí Velké říjnové socialistické revoluce a poté během mé dovolené v Gžatsku. K vybudování nového života jsme potřebovali dobrou radu a té se nám v předvečer svatby dostalo hojně.
V domě Gorjačevových stál kouř jako jho - Varvara Semjonovna a sestry Valiny měly plné ruce práce s přípravami na přijetí hostů a Ivan Stěpanovič se chystal předvést své kulinářské umění. Všichni byli rádi, že se naše dvouletá láska upevnila svatbou. Valya a já jsme tento krok vzali velmi vážně. Dva roky jsou dostatečná doba na to, abychom se dobře poznali, abychom se ujistili, že se na život díváme stejnýma očima a jsme připraveni společně překonat všechny těžkosti, které – jak jsme jistě věděli – na dlouhé cestě životem potkáme. Žili jsme jedním zrychleným dechem a naše srdce bila ve stejném rytmu. V matriční kanceláři jsem před svými soudruhy připomněl nevěstě slova mé matky:
- Radost i smutek - vše napůl...
"Vždy spolu," odpověděla Valya upřímně a znělo to jako přísaha.
Na svatbu už bylo téměř vše připraveno. A pak se stala další událost, která znovu vzrušila celý svět a radostně se rozléhala v duši. 3. listopadu vzlétla na oblohu další sovětská umělá družice Země. Po prvním - druhém! Byl mnohonásobně větší a těžší; Na palubě v přetlakové kabině byl pes Lajka. Tato událost vyvolala ještě větší bouři radosti a ukázala světu z první ruky, jakých nebývalých výšin dosáhla naše věda a technika během čtyřiceti let sovětské moci.
Když jsem v těch dnech četl noviny popisující let druhé umělé družice Země, pomyslel jsem si: když už je ve vesmíru živý tvor, proč tam nelétá člověk? A poprvé jsem si pomyslel: proč se nestanu tímto člověkem? Pomyslel jsem si a bál se své drzosti: vždyť v naší zemi jsou na to připraveny tisíce lidí lépe než já. Ta myšlenka probleskla, shořela a zmizela. Stálo to za to přemýšlet o tom, co se asi moc brzy nestane? Promoce ze školy, svatba, dovolená, zařazení do bojové jednotky byly blíž, to byl můj dnešní den. A přesto se druhý satelit Země bolestivě dotkl nějakého obnaženého nervu ve mně a já si najednou uvědomil, že čekám na něco, co zákonitě přijde.
V předvečer oslav 40. výročí Říjnové revoluce se všichni absolventi, již ve zbrusu nových důstojnických uniformách, ale ještě s kadetskými nárameníky, seřadili ve sborovně. Ve slavnostním tichu vstoupil do sálu ředitel školy generál Makarov. Zvedl svou hrdou hlavu, jasným, velitelským hlasem, přečetl rozkaz, kterým se nám udělují hodnosti vojenských pilotů a poručíků sovětské armády. Generál podal všem zlaté důstojnické nárameníky, poblahopřál nám a potřásl nám rukama.
Tato oslava se měla konat 8. listopadu. Ale sám generál byl kdysi kadetem a pochopil, že pro nás absolventy je důležité slavit takový státní svátek, jakým je 40. výročí Říjnové revoluce, ne jako kadeti, ale jako důstojníci. A on, který viděl přímo skrz nás, udělal naši dovolenou ještě dvakrát krásnější.
Hned ze školy jsem šel se svými přáteli do prostorného Žaktovova bytu Goryačevových. Tam byl pro nás, novomanžele, připraven samostatný pokoj. Valya mě potkala v bílých svatebních šatech. A já, když jsem shodil svůj kabát, jsem se před ní objevil v celé své důstojnické slávě. Nikdy předtím mě takhle neviděla. Poprvé jsme se políbili na veřejnosti, před rodiči. Stal jsem se jejím manželem, ona se stala mou ženou. Měli jsme radost a chtěli jsme všem dopřát alespoň kousek našeho štěstí.
Svatba měla velký úspěch. Nevěsta byla ze všech nejelegantnější. Ivan Stěpanovič opravdu předvedl své umění – jak se říká, stůl byl obsypaný jídlem a pitím. Naši soudruzi nám gratulovali a křičeli tradiční „hořký“. Stručně řečeno, všechno bylo jako na všech skutečných ruských svatbách. Varvara Semjonovna zapnula rádio a slyšeli jsme: „Dva vyslanci Sovětského svazu – dvě hvězdy světa létají kolem Země. Naši vědci, konstruktéři, inženýři, technici a dělníci potěšili sovětský lid ke 40. výročí Říjnové revoluce skutečně velkým darem, který uskutečnil odvážný sen lidstva.“
Poznali jsme blízký a milý hlas Nikity Sergejeviče Chruščova. Reportáž, kterou toho dne přednesl, byla odvysílána ve Sportovním paláci Centrálního stadionu pojmenovaného po V.I. Leninovi na výročním zasedání Nejvyššího sovětu SSSR.
"Takže Nikita Sergejevič přišel na naši svatbu," řekla Valya.
A všichni pozvedli své brýle k naší straně, k našim lidem, k sovětské vládě.
VE SVĚTLE SEVERNÍCH SVĚTEL
Tak jsem se stal důstojníkem, stíhacím pilotem. Poprvé v životě jsem měl milující ženu a vlastní pokoj. Vystudoval jsem školu v první kategorii a dostal jsem právo vybrat si místo další služby. Dalo se jít na jih, nabídli Ukrajině, dobré, dobře vybavené letecké posádky. Ale velení školy mě nepustilo a nechalo mě jako instruktora pilota.
"No, kam jdeš," řekli mi v ředitelství školy, "Orenburg je dobré město." Máte rodinu, byt, manželka studuje... Proč si ničit život?
Ale rozhodl jsem se ještě dříve, že půjdu tam, kde je to nejtěžší. Zavázala si to mládež, příklad celého našeho Komsomolu, který vždy stál v popředí budování socialismu a nyní předváděl zázraky dělnického hrdinství, rozvíjel další a další miliony hektarů panenské a ladem ležící půdy, stavěl vysoké pece a otevřené ohniště, blokování mohutných řek vodními přehradami, kladení nových cest do sibiřské tajgy... Jedním slovem jsem si připadal jako syn mocného komsomolského kmene a nepovažoval jsem za oprávněného vyhledávat tiché přístavy a kotvit hned na začátku. molo.
Pocity, které mě přemohly, pronásledovaly i mé přátele - Valentina Zlobina, Jurije Dergunova, Kolju Repina. Všichni jsme žádali, abychom šli na sever.
— Proč na sever? “ zeptala se Valya, ještě plně nechápala mé touhy.
"Protože je to tam vždycky těžké," odpověděl jsem.
Ale to se snadno řeklo. Také jsem musel vysvětlit. Ostatně se neptal jeho bratr pilot, ale křehká mladá žena, která celý život strávila v pohodlném městě, v bohaté rodině. Rozuměl jsem jí: jít se mnou znamenalo opustit studia, rodinu a rozloučit se se svým obvyklým způsobem života. Valja ostatně nikdy nikam neodešla z Orenburgu a nemohla se ubránit strachu z úplně neznámého a neznámého, co nás na Severu čekalo. Když se dozvěděla, že tam nejdu sama, zeptala se dokonce:
- No, jsou pro vás vaši soudruzi cennější než já?
Jaká by mohla být odpověď na tuto otázku? Políbil jsem ji a rozhodli jsme se, že nejdřív půjdu sám, budu jí o všem psát a až vystuduje medicínu, hned za mnou přijde. To dokonce Valyu potěšilo, uvědomila si, že se svou novou specializací by ji potřebovali víc na severu než v Orenburgu.
Do příjezdu na novou služebnu zbýval čas a já a Valja jsme odjeli do Gzhatska navštívit své staré lidi. Byli jsme srdečně přivítáni. Snacha se mi líbila. Ale můj otec jednou v rozhovoru vyjádřil nespokojenost s tím, že jsme svatbu neslavili v Gzhatsku, ale v Orenburgu. Znal jsem povahu svého otce, který nesnesl námitky, mlčel jsem a Valya řekla:
- Tati, všichni moji přátelé a Jurovi soudruzi k tobě do Gzhatsku nemohli. Vždyť jsme měli komsomolskou svatbu!
Tento argument otce přesvědčil a bylo rozhodnuto opakovat svatbu v Gzhatsku. Měl jsem peníze a svatba byla stejně zábavná jako v Orenburgu.
Valya nemohla zůstat v Gzhatsku dlouho, musela spěchat do školy na hodiny. Společně jsme jeli do Moskvy, ukázal jsem manželce památky hlavního města a smutně ji doprovodil na kazanské nádraží. Zdá se, že plakala a já také nebyl šťastný. Ale co se dá dělat – servis! Vlak opustil nástupiště a dlouho jsem se staral o rubínová světla posledního vagónu...
Druhý den jsem také opustil Moskvu. Valentin Zlobin a Jurij Dergunov byli se mnou v kupé. Celou cestu jsme hráli šachy nebo jsme stojící u okna obdivovali obrázky karelských lesů pokrytých mrazem. Překročili jsme okraj smrků. Polární kruh zůstal pozadu a s každou další hodinou se příroda stávala přísnější, nezvyklejší. Za okny kočáru praskal mráz, vířily mlhy, hodinové ručičky ukazovaly poledne a nás obklopovala přízračně namodralá noc.
"Kam jsme šli?" zvolal Dergunov zmateně.
"Na návštěvu k ledním medvědům," žertoval jsem se Zlobinem.
Dělali jsme si legraci, ale věděli jsme, že přijdou vážné věci. Ne, ne, a pochybnosti se projeví: dokážeme si poradit? Nikdo z nás nikdy neletěl v noci, ale bez ohledu na to, jak dlouho cestujeme, je to celá noc a noc...
A přece nás přemohla netrpělivost, jak je vlak oproti letadlu pomalý!
Vše ale končí a my jsme se dostali do velitelství. Brilantní armádní poručíci, všem jsme padli do oka, dívali se na nás: co je to za ptáky, kteří sem přiletěli do ledového moře?
Dostali jsme na výběr ze dvou typů letadel a vybrali jsme MiGy, se kterými jsme létali ve škole. Dostali jsme pokyny a vydali se na místo služby ve vzdálené posádce. Silnice byla pokryta sněhem, okna autobusu byla pokryta mrazivým vzorem. Byla ďábelská zima a my jsme přikyvovali spoustou nových dojmů a únavy.
Do cíle jsme dorazili dlouho po půlnoci, ale čekali na nás v posádkovém hotelu. Už tam byli obyvatelé Orenburgu Venya Kiselev, Kolja Repin, Alyosha Ilyin a Vanya Doronin. Chytili nás do náruče a spánek okamžitě zmizel. Rozhovory neměly konce. Mluvili o všem a o všem najednou. Z tohoto mnohohlasého humbuku jsem vyzdvihl jeden důležitý detail: velitel pluku je vážený pilot, přísný a spravedlivý šéf.
Dali nás do pokoje se třemi lůžky. První, nejlepší, u okna, vzala Valya Zlobin. Druhé lůžko obsadil Saligdžan Baibekov, Tatar z Ufy, a třetí lůžko připadlo mně. Ráno jsme šli spát a okamžitě jsme usnuli klidným spánkem zdravých mladých lidí.
Ráno po snídani jsme se hlásili u velitele. První dojem se shodoval s tím, co jsme již slyšeli od našich soudruhů. Podplukovník nám připomněl tradice jednotky a popřál nám, abychom byli důstojnými dědici vojenské slávy jejích veteránů. V posledních letech se jednotka stala jednou z nejlepších. Jeho piloti létali bez incidentů a za své úspěchy ve vzduchu i na zemi získali mnoho cen a čestných certifikátů. V kanceláři velitele visel portrét ve smutečním rámu.
"Sergej Neguljajev," řekl podplukovník a ukázal na portrét. - Sovětský Danko! V bitvě, za cenu svého života, zachránil své spolubojovníky před problémy tím, že narazil do fašistického letadla.
O bojových tradicích nebylo třeba nic dalšího říkat. Všechno bylo jasné.
Veškerá létající mládež byla zařazena do třetí letky. Velel nám důstojník Andrej Pulkherov. Squadrona ještě nebyla prohlášena za vynikající, ale byla v dobrém stavu a konkurovala ostatním perutím. Nyní jsme se museli přihlásit do této soutěže a ukázat, co jsme schopni.
Mým přímým nadřízeným se ukázal být velitel letu Leonid Danilovič Vasiliev, nadporučík. Považoval se za staromilce Severu. Nejednou během svých letů se ctí unikl nástrahám, které vrtošivá, proměnlivá severská příroda každou chvíli klade svými náhlými sněhovými návaly, hustými mlhami a nepřetržitým větrem vanoucím od Severního ledového oceánu. Po prvních rozhovorech s ním jsme si uvědomili: tady na severu nestačí schopnost létat sám, musíte umět ovládat letadlo za špatného počasí a dokonce i v noci.
Zuřil divoký leden. Neproniknutelná noční tma tiskla k zemi, pokrytou hlubokým sněhem. Hukot turbíny ale nad ranvejí neutichl. Ti starší létali. Protože jsme neměli žádné zkušenosti s létáním v noci, studovali jsme teorii a netrpělivě očekávali první záblesky slunce a nástup jara. Žili jsme jako přátelská, semknutá rodina, námořníci pravděpodobně žijí stejně, spojeni drsnými podmínkami lodního života. Věděli jsme o sobě všechno, před soudruhy nikdo nic neskrýval. Pokud přišel dopis, stal se majetkem všech. Četlo se nahlas, jak se to podle vyprávění frontových vojáků stalo za války.
Valya psala často, ale málo slovy. O svých akademických úspěších referovala střídmě, medicína ji zřejmě fascinovala. Na nic si nestěžovala, ale mezi řádky jsem cítil touhu a touhu se se mnou co nejdříve setkat. Totéž platilo v dopisech, které přicházely soudruhům od příbuzných a přátel.
Vstoupili jsme do nového zajímavého světa bojové služby, zamilovali jsme se do sebe, radovali se z úspěchů našich spolubojovníků a společně zažili vše, co se u nás dělo. Zkušení, zkušení piloti létali za každého špatného počasí. Jednotky byly vysílány k zachycení vzdušných cílů, do zón, procházely se po dlouhých trasách, vedly simulované vzdušné bitvy a cvičily střelbu. Jedním z nejlepších stíhačů v peruti byl náš letový velitel. Létal za každého počasí. Jednoho dne, když jsem měl službu na letišti a Vasiliev byl ve vzduchu, najednou všechno zahalila hustá mlha. Kopce obklopující letiště, pokryté borovicemi, se ponořily do neproniknutelné tmy. Situace se stala kritickou. Přistání s letadlem se zdálo nemožné. A přesto velitel letu a jeho wingman vyšli na letiště, a když prorazili hustou mlhu, byli přesně na přistávací dráze a sestoupili na přistávací dráhu. Srdcím všech se ulevilo.
Spěchal jsem k veliteli. Dělal, jako by se nic nestalo, ale přesto řekl:
"Potřebujete přesné navigační výpočty a důvěru v přístroje... A samozřejmě musíte umět ovládat nejen auto, ale i své nervy." Ve stíhačce jste král a bůh - pilot, navigátor a střelec, jedna ze tří osob...
Vasiliev svým letem dal nám, mladým pilotům, jasnou lekci o schopnosti se za žádných okolností neztratit. A s ještě větším respektem jsme se začali chovat k veliteli letu.
Závěr zimy jsme využili k teoretické přípravě a ještě jednou si zopakovali materiální část. Poté jsme absolvovali zkoušky na oprávnění provozovat letadla na severu. Těch funkcí bylo skutečně mnoho a každý je měl znát. Na velitelství pro nás dostali nové letové knihy. Ale zatím jejich listy zůstaly prázdné.
Létat jsme začali koncem března, kdy už byl ve všem cítit závan jara a dlouhá polární noc začala ustupovat stejně dlouhému polárnímu dni. Velitel letu mě vyvedl. Když jsem nastupoval do letadla, pocítil jsem známé předletové vzrušení, protože jsem se několik měsíců nemohl vznést do nebe. Vzlétli na konci noci, v namodralém soumraku soumraku před úsvitem. S nabíráním výšky jsem jako vždy za letu splynul se strojem. Ale když se ručička výškoměru posunula směrem k určené čáře, podíval jsem se dolů a uviděl slunce. Objevila se na obzoru a vybarvila oblohu a zemi zlatou barvou ranního svítání. Dole se vznášely kopce pokryté růžovým sněhem, země cákala namodralými kapkami jezer a tmavě modré studené moře narážející na žulové skály.
Velitel letky major V. Reshetov (vlevo) a tajemník stranické organizace kapitán A. Rosljakov blahopřejí poručíku Juriji Gagarinovi k jeho prvnímu samostatnému letu v pluku.
"Jaká krása!" vybuchla jsem mimoděk.
"Nenechte se rozptylovat od nástrojů," ozval se Vasilievův střízlivý hlas.
Stejně jako my všichni toužil po slunci, ale věděl: ve vzduchu by nic nemělo odvádět pozornost pilota od ovládání letadla. Důležité pro něj bylo, že jsme potkali slunce přesně ve vypočítaný čas. A hned mi o tom řekl:
- Emoce jsou emoce, ale podnikání je na prvním místě.
Tak začala skutečná letová služba v Arktidě.
Velitel letu, který důkladně prověřil mou schopnost ovládat stroj, mi dovolil létat samostatně. Nový velitel naší letky major Vladimir Reshetov s jeho rozhodnutím souhlasil a po dokončení prvního samostatného letu mi hned u letadla spolu s tajemníkem stranické organizace kapitánem Anatolijem Rosljakovem k této události poblahopřál. Soudruzi tento okamžik zachytili na fotografiích. Potěšilo mě, že jsem Valye poslal do Orenburgu fotografii, na které jsme si všichni tři, oblečeni v kožešinových kombinézách, v leteckých přilbách, a ze všech sil se usmívali, potřásli rukama.
Brzy se mi stala nepříjemná příhoda. Létal jsem na přístrojích. Meteorologové „dali“ na celý den dobré počasí – po špatném počasí nebylo ani stopy. Když jsem dokončil poslední cvičení, najednou se začalo stmívat. Dole zmizely ostrovy a zálivy. Uvědomil jsem si: blíží se sněhové nálože - to nejnepříjemnější na Severu, nejen na obloze, ale i na zemi. Zeptal jsem se na letišti: jaké je počasí? Odpověděli: zatím se to dá tolerovat, ale viditelnost se každou minutou zhoršuje, náhradní místo přistání už je zavaleno sněhovými vlnami. "No, pojďme se hádat a bojovat s tím špatným počasím," pomyslel jsem si rozhodně a okamžitě jsem viděl: zbývalo jen dost paliva. Hlavní věcí v této situaci je zachovat jasnost myšlení a duchapřítomnost.
"Okamžitě se vrať," nařídil mi letový ředitel. V jeho hlase byly znepokojivé poznámky.
Nemohl jsem si nevzpomenout na nedávný incident s Vasilievem a na to, jak pak našel cestu z takové situace. Rychle jsem v duchu vymyslel nejkratší cestu na letiště s přihlédnutím ke všem rozhodujícím údajům: silný protivítr, výška letu, čas, zásoba paliva. Prodíral jsem se oslepující sněhovou kaší a přesně jsem plnil rozkazy letového ředitele. Jasně jsem si uvědomoval, že celistvost stroje a můj vlastní život je v mých rukou a záleží na tom, jak správně budu plnit povely zkušenějšího letce, než jsem já – letový ředitel. Jeho klid se přenesl i na mě.
Tento chladnokrevný důstojník se silnou vůlí jednou řekl:
— Skutečný člověk se vyznačuje čtyřmi vlastnostmi: vřelé srdce, chladná mysl, silné ruce a čisté svědomí...
Přístroje ukázaly, že letadlo vstoupilo do prostoru letiště. Ale protože jsem neviděl zem, nemohl jsem vypočítat přistání za letu. Musel jsem, bez ohledu na to, jak jsem měl napjaté nervy, udělat další kruh, přejít k řídící radiostanici a znovu naplánovat přistání. S pocitem úlevy jsem viděl, jak se rozvíjí šedý pruh ranveje. Teď jsme si mohli sednout.
Letový ředitel mi potřásl rukou a řekl:
- Štestí přeje odvážným.
To byla chvála, kterou mladí důstojníci tak zoufale potřebovali.
Posádka žila intenzivním tvůrčím životem zdravého týmu. Nikdo nebyl upřednostňován, nikdo neporážel „kozu“, nikdo neztrácel čas maličkostmi, nikdo se neopil, nikdo se nerozvedl se svými ženami. Všichni žili v poslušnosti úžasným zákonům sovětské morálky.
Piloti, technici a mechanici naší jednotky pochopili, že lety prvních umělých družic Země znamenaly začátek éry pronikání lidí do vesmíru, že letouny důmyslně navržené sovětskými vědci a inženýry otevřely nejširší vyhlídky provádí řadu významných vědeckých výzkumů. Jurij Dergunov dobře znal historii dobývání vzdušného prostoru a když s námi diskutoval o rychlosti, s jakou se v našich dnech začaly vyvíjet události související s dalšími úspěchy v této věci, přinesl zajímavé úvahy. Vzpomněl si, že člověku trvalo celých sto padesát let, než postavil první letadlo na světě po odvážném výstupu v primitivním horkovzdušném balónu – to mimochodem udělal poblíž Rjazaně ruský rolník, úředník Kryakutny. O polovinu méně – od těchto prací, provedených naším krajanem, námořním důstojníkem Alexandrem Možajským na Krasnoselském poli u Petrohradu, do vypuštění první umělé družice Země uplynulo pouhých 75 let. A nyní, jen o několik měsíců později, vyletěla třetí družice.
"Tímto tempem," řekl Dergunov s přesvědčením, "je to velmi blízko pilotovanému kosmickému letu."
"Jak bude všechno fungovat v budoucnu?" — pomyslel jsem si při pohledu na vysokou oblohu zalitou stříbřitě nazelenalým světlem měsíce. Jen si pomyslete – naše první družice obletěla Zemi tisíc čtyřistakrát a druhá udělala téměř o tisíc otáček více, přičemž urazila dráhu přes sto milionů kilometrů.
Pečlivě jsme si přečetli pozoruhodné výsledky radiotechniky a optických pozorování prvních dvou satelitů, probrali výsledky studií hustoty atmosféry, ionosféry, kosmického záření a různých biologických dat získaných s jejich pomocí. Znepokojily nás závěry vědců, kteří tvrdí, že živé bytosti uspokojivě snášejí podmínky kosmického letu. Bylo jasné, že to vše bylo děláno pro výzkum, jehož konečným cílem bylo zajistit let člověka do vesmíru.
Jednou jsem slyšel:
— Nepoužívám satelit, žije se mi dobře bez satelitu.
Bylo to filištínské tlachání. Takže s tím se dalo souhlasit - nepoužívám telegraf, neposlouchám rádio, nejezdím vlakem, je mi bez nich dobře.
Pochopil jsem, že vláda nešetří náklady na všem, co souvisí s průzkumem vesmíru, a zdálo se mi, že několik tisíc a možná desetitisíce specialistů v různých oblastech vědy a techniky nezištně pracují na vyřešení nejambicióznějšího úkolu ze všech kdy před lidstvem.
Rozhlas o přeletu nové družice vysílal poměrně řídké zprávy. Centrální noviny dorazily do naší vzdálené posádky pozdě, stejně jako dopisy. My jsme na ně ale netrpělivě čekali a často navštěvovali poštu. A nakonec přišla Pravda, téměř celá zaujatá popisem třetí sovětské umělé družice Země. Noviny obsahovaly nové informace o oběžné dráze satelitu, pozorování jeho letu, a co je nejdůležitější, poskytovaly podrobnosti o návrhu satelitu. Byla to v plném smyslu slova automatická výzkumná stanice ve vesmíru. Článek byl napsán srozumitelně a lidově.
Téměř celé noviny byly pokryty barevnými tužkami a okraje byly plné našich poznámek. Brzy měl inženýr pluku přednášku o vítězstvích našich vědců v boji o ovládnutí vesmíru. Na přednášku přišli téměř všichni důstojníci, mnozí se svými manželkami a dětmi. Sledoval jsem, jak se teenagerům rozzářily oči, když přednášející řekl, že brzy lidé poletí na nejbližší planety. Letadla už je nezajímala – vídali je každý den, teď se k chlapcům dostala nová láska – vesmírné lodě, které si nikdo nedokázal představit.
Yuri a Valentina Gagarinovi na procházce.
I já jsem tak nějak v koutku duše cítil, že letadlo nahradí raketa. V zahraničním tisku se objevily zprávy, že dny lidského pilota na vysokorychlostních letadlech jsou již sečteny; že moderní technologie umožňují letět letadlem do jakéhokoli bodu na zeměkouli, shazovat tam bomby a vrátit auto na místo startu bez přítomnosti pilota na palubě letadla. A zároveň jsem věděl, že rakety a meziplanetární lodě jsou stavěny na základě letecké techniky, že právě letectví razí cestu do vesmíru, že na Měsíc nepoletí veterinář, ale pilot .
V těchto dnech se v knihovně objevila nová kniha – „Mlhovina Andromeda“ od Ivana Efremova, prodchnutá historickým optimismem, vírou v pokrok, ve světlou komunistickou budoucnost lidstva. V našem pokoji jsme to četli jeden po druhém. Kniha se nám líbila. Bylo to významnější než sci-fi příběhy a romány, které jsem četl jako dítě. Milovali jsme barevné obrázky budoucnosti nakreslené v románu, líbily se nám popisy mezihvězdného cestování, shodli jsme se se spisovatelem, že technologický pokrok, kterého lidé dosáhli o několik tisíc let později, by byl nemyslitelný bez úplného vítězství komunismu na Země.
Ve volném čase od létání jsme vyrazili k horské řece lovit pstruhy. Je to velmi příjemná činnost. Mozek odpočívá a vy na nic nemyslíte. Naprostý klid...
A někdy v neděli, když si s sebou vzali knoflíkovou harmoniku, vyrazili do kopců porostlých řídkou trávou a tmavými severskými květinami. Cestou jsme si zazpívali oblíbené písničky, připomínající naše vzdálené rodné země. Připadali jsme si jako námořníci vypuštění na břeh po dlouhé plavbě. Jednoho dne jsme při takové procházce narazili na trosky letadla, obrostlé mechem a ztracené mezi kameny. S námi byl inženýr, který v těchto končinách bojoval. Rychle zjistil, že jde o trosky Messerschmittu.
-Čí je to práce? “ zeptal se Jurij Dergunov.
"Kdo ví," odpověděl inženýr, "možná Boris Safonov nebo možná Serjoža Kurzenkov...
Věděli jsme, že Sergej Georgijevič Kurzenkov, hrdina Sovětského svazu, byl prvním velitelem naší jednotky a přátelil se se slavným sovětským esem, rezidentem Severního moře Borisem Safonovem. O Safonovovi se dodnes vyprávějí legendy, piloti mu říkají orel mořský.
Mladá Severní flotila se proslavila během války. Jeho lodě vylodily jednotky na skalnatém pobřeží obsazeném nepřítelem a doprovázely karavany spojeneckých lodí. Ponorky Nikolaje Lunina, Magometa Gadžieva a Israela Fisanoviče šly do Norského a Severního moře a potopily nepřátelské transportéry. Lidé také znali Hrdiny Sovětského svazu - námořníka Vasilije Kisljakova, velitele námořního oddílu Viktora Leonova a mnoho dalších obránců sovětské Arktidy. A přestože od války uplynulo již více než deset a půl dekády, v kamenné knize žulových skal se dalo číst o tom, co se zde stalo.
Vrak spadlého auta s oprýskaným černým křížem napůl spláchnutým deštěm nám mnohé připomínal a nutil k zamyšlení. Byli jsme na předsunuté základně severních hranic naší vlasti a měli jsme být stejně zdatnými, statečnými piloty jako Boris Safonov, Sergej Kurzenkov, Zakhar Sorokin, Alexej Chlobystov a mnoho dalších hrdinů Velké vlastenecké války – naši starší bratři. ve zbrani.
Když jsem se vrátil domů, napsal jsem své ženě o všem, co jsem viděl, a změnil jsem názor.
Valya brzy vystudovala vysokou školu, získala diplom lékařského asistenta a laboranta a přišla ke mně začátkem srpna. Ale nebylo kde bydlet. Dům, ve kterém mi byl slíben pokoj, se dokončoval. Žádné beznadějné situace ale neexistují. Jedna učitelka, o které jsem věděl, že jede na dovolenou, a během této doby nám dala svůj pokoj. Zde jsme se usadili a radovali se, že svět není bez dobrých lidí.
První dny si Valya nemohla zvyknout na severskou přírodu, na ponurou, mrholí oblohu, na vlhko: v noci se probouzela a venku bylo světlo jako ve dne. Bude mi vadit - prý zaspal během letu. A směju se:
"Přinesli sem kohouty, byli tak zmatení, že nevěděli, kdy zakokrhat...
Brzy jsme dostali malý pokoj, ale ne v novém domě, jak jsme slíbili, ale ve starém, dřevěném. Ukázalo se, že Kropachevovi jsou v bytě sousedé - dobrý mladý pár.
Na severu přichází podzim brzy. Bylo potřeba připravit palivo na zimu. A Valya a já jsme po večerech řezali dřevo, pak jsem ho nasekal a dal na hromadu dříví. Čerstvě nasekané dříví voní! Večer máváte sekáčkem a přepadne vás taková příjemná únava – bolí vás záda, ruce, chuť zapracuje na večeři a pak budete spát tvrdě až do rána.
V naší posádce bylo všechno v pořádku. A najednou se stala katastrofa. Jurij Dergunov zemřel. Zemřel hloupě. Ne ve vzduchu, ale na zemi. Motocykl s postranním vozíkem, na kterém jeli s Aljošou Iljinem po strmé silnici mezi kopci, v zatáčce narazil do protijedoucího kamionu. Yura byl přímo zabit a Alyosha vyvázl s modřinami - byl hozen do mechu. Tak jsme se dozvěděli, že na světě nejsou jen parky a zahrady, ale i hřbitovy zarostlé stromy a keři a lidé se umí nejen radovat, ale i plakat. Ztratil jsem jednoho ze svých nejbližších přátel a dlouho jsem truchlil. Valya mě uklidňovala, jak jen mohla, nabízela kozlík a prášky na spaní, ale nikdy jsem nebyl nemocný a nikdy jsem nebral léky.
V této pro mě těžké době jsme se sblížili s rodinou zástupce velitele letky Borise Fedoroviče Vdovina. Byl jsem u nich doma a hrál jsem si s jejich čtyřletou dcerou Irou. Její matka Maria Saveljevna byla aktivistkou a zapojila nás, mladé důstojníky, do amatérských uměleckých skupin. Měli jsme širokou škálu amatérských vystoupení - téměř jeden a půl stovky zpěváků, tanečníků a bavičů. Zpíval jsem ve sboru.
Když Valya dorazila, Maria Savelyevna se k ní chovala s velkým soucitem. Pomáhala v každodenních záležitostech a tiše, s velkým taktem, vysvětlila Valye, co to znamená být manželkou vojenského pilota, jak snášet potíže, umět čekat a nikdy nezoufat. Věděl jsem, že učila Valju poznávat letadla naší eskadry ve vzduchu; seděla s ní hodiny poblíž letiště, když jsme měli obzvlášť těžké lety, když jsme létali nad mořem. Řev střemhlavých letadel vytvářel bojové prostředí a znepokojoval ženy.
Čím více se Valja připoutala k Marii Saveljevně, tím více se upevnilo mé přátelství s Borisem Fedorovičem. Byl nízký, hbitý, modrooký, s výrazným hubeným obličejem, měl jsem ho rád pro jeho lásku k životu a pro jeho jednoduchost v jednání s podřízenými. Na letišti se během letů stal přísným a málomluvným jako velitel, ale doma se okamžitě změnil, byl veselý, společenský a vtipný. Viděli jsme v něm velitele, rádce a dobrého přítele. Byl hlavním zpěvákem ve všem a bez hlavního zpěváka nelze píseň zpívat.
Boris Fedorovič psal poezii a často je četl na amatérských představeních. Písně a písně, které napsal, zahrál náš sbor. Miloval ruský jazyk, cítil to slovo. Měl malou, dobře vybranou knihovnu svých oblíbených básníků. Na poličce vedle sebe stály svazky vybraných děl Puškina, Lermontova, Ševčenka a Bloka. Byly tam i knihy sovětských básníků - Majakovskij, Tichonov, Selvinskij, Malyshko, Shengelia... Tyto knihy jsme také používali.
V té době jsme četli i prózy nakladatelství Vojenské nakladatelství a Mladá garda, knihy vojáků oblíbených spisovatelů: Georgije Berezka, Ivana Stadňuka, Michaila Alekseeva a dalších. Jejich díla ukazovala sovětského válečníka v celé jeho gigantické postavě a popisovala lásku národů k jejich osvoboditele. Knihovna časopisu Sovětský válečník byla mezi námi velmi oblíbená, malé knížky z této řady jsme nosili všude s sebou.
Uplynul krátký podzim a přišla zima s dlouhou polární nocí. Valya a já jsme často obdivovali zářivou polární záři, pokrývající polovinu oblohy. Byla to majestátní, nesrovnatelná podívaná. Letěl jsem v mihotavém světle stříbřitě namodralých záblesků spojujících nebe a zemi a po návratu domů jsem Valye vyprávěl, jak ještě krásnější vypadají z výšky mnoha tisíc metrů.
Po večerech jsme s Valyou četli knihy. Obvykle jsem si vleže na posteli četl a ona, zaneprázdněná domácími pracemi, poslouchala. V knihovně jsme si půjčili knihy o pilotech. Líbil se nám „Země lidí“ od Antoina de Saint-Exupéryho, francouzského pilota a novináře. Zemřel jako hrdina, nežil tři týdny před osvobozením Francie. Jeho kniha obsahovala spoustu poezie a létající romantiky, lásky k lidem. Popsal pokojnou práci pilotů poštovních letadel. Vzpomínám si na povídku „Noční let“. Silně popisuje chování pilota, který se prodírá noční bouří, a zážitky jeho mladé ženy. To se stalo jak našim pilotům, tak našim manželkám.
Líbilo se mi, jak Exupery napsal: „Jemu, pilotovi, stačí jednoduše uvolnit ruce – a jejich život se okamžitě rozpadne na hrst zbytečného prachu. Fabien drží v rukou dvě živoucí bijící srdce – soudruha a jeho...“ Nebo: „Vaše cesta je dlážděna hvězdami.“
Bohužel takových „večerů s hlasitým čtením“ nebylo mnoho. Valya se spolu s dalšími ženami zabývala sociální prací a já jsem studovala večerní univerzitu marxismu-leninismu. Tyto třídy vyžadovaly nepřetržitý odkaz na primární zdroje – díla Marxe, Engelse, Lenina. Přes půlnoc jsem seděl nad knihami s tužkou v rukou a plnil celé sešity poznámkami k seminářům.
Na seminářích bylo živo. Posluchači si při zkoumání dalšího tématu vyměnili názory a uvedli spoustu zajímavých každodenních příkladů. Ve spisech Vladimíra Iljiče Lenina jsme našli odpovědi na mnoho otázek naší doby. Z jeho knihy jsem si opsal do sešitu: „Lidská mysl objevila v přírodě mnoho podivných věcí a objeví ještě více, čímž nad ní zvýší svou moc...“ Tato slova mi připomněla satelity Země.
Třetí z nich ještě kroužil kolem planety, když celý svět znovu šokovala zpráva – 2. ledna 1959 odstartovala k Měsíci v Sovětském svazu vícestupňová vesmírná raketa. Byla to epochální událost. Člověk se ještě více přiblížil vesmíru. Týmy výzkumných ústavů, konstrukčních kanceláří, továren a testovacích organizací, které vytvořily novou raketu pro meziplanetární komunikaci, věnovaly tento start mimořádnému XXI. sjezdu Komunistické strany Sovětského svazu.
Když jsem přemýšlel o všem, co jsem se o letu rakety dozvěděl, cítil jsem se, jako bych byl lehce nemocný, a hned jsem nepochopil, že mě trápí nedostatek vzdělání. Bylo nutné pokračovat ve výuce bez promarnění jediného dne.
O kybernetice jsem už věděl, slyšel jsem řeči o tom, že přijde čas a počítač nahradí lidský mozek. S tím nebylo možné souhlasit z mnoha důvodů, v neposlední řadě proto, že bez ohledu na to, jak dokonalý je stroj, rozhodnutí musí udělat stále člověk, v kritickém případě je člověk všestrannější a potřebuje méně prostoru než stroj. A konečně, k udržení stroje v provozuschopném stavu je zapotřebí také člověk. Jedním slovem, lidský mozek – nejdokonalejší dílo přírody – nemůže a nikdy nebude ničím nahrazeno.
Tři týdny po startu vícestupňové rakety N. S. Chruščov ve zprávě na 21. sjezdu strany za bouřlivého potlesku delegátů řekl: „První umělou družicí Země na světě byla sovětská družice; První umělou planetou ve sluneční soustavě je sovětská planeta. V obrovských rozlohách Vesmíru hrdě nese vlajku s vyobrazením státního znaku Sovětského svazu a nápisem „Svaz sovětských socialistických republik“. ledna 1959."
XXI. sjezd KSČ! Po nastínění majestátního sedmiletého plánu dalšího rozvoje národního hospodářství země postavil před náš lid, který vstoupil do období rozsáhlého budování komunistické společnosti, velkolepé úkoly ve všech oblastech hospodářské, politické, ideologické a mezinárodní. vztahy. Při hlubokém studiu materiálů sjezdu jsme dobře pochopili, že sedmiletý plán je novým, rozhodujícím milníkem na cestě historického vývoje naší vlasti. Sjezd vytyčil sovětskému lidu jasný a ušlechtilý cíl, na jehož dosažení museli všichni tvrdě pracovat. A my, piloti, musíme plnit svou povinnost s ještě větším zápalem a bedlivě střežit mírumilovné sovětské nebe. Na sjezdu zazněla vážná slova o úkolech našeho státu v oblasti ochrany míru a obrany před hrozbou útoku ze strany imperialistických mocností, že zatímco existují agresivní vojenské bloky, je nutné posílit a zdokonalit sovětské ozbrojené síly. .
Venku zuřila zima, ale sjezd přinesl do života země jarní oživení. Všechno se otřáslo, dalo se do pohybu, probudilo se. Všude klíčila semínka něčeho nového.
21. sjezd strany sehrál v mém životě obrovskou roli. Právě v těchto šťastných dnech ve mně konečně uzrálo mé dlouholeté rozhodnutí ucházet se o přijetí na stranickou kandidátku. Vždyť všichni ti lidé, kterým jsem se snažil být, od kterých jsem se naučil žít a pracovat, byli komunisté. A když jsem o tom řekl tajemníkovi naší stranické organizace, kapitánu Anatoliji Pavloviči Rosljakovovi, řekl souhlasně:
- Správně, Yuri, večírek z tebe udělá ostříleného bojovníka.
Téhož dne jsem napsal prohlášení, čímž jsem zničil spoustu papíru, dokud jsem nenašel několik desítek slov, která odpovídala mé náladě, mým myšlenkám a aspiracím. Moji soudruzi a organizace Komsomol mi dali doporučení a brzy jsem byl přijat jako kandidát na člena strany. To mě zavázalo pracovat a studovat ještě usilovněji, abych ospravedlnil velkou důvěru. V té době se mou referenční knihou stala „Historie Komunistické strany Sovětského svazu“.
Jedna radostná událost střídala druhou. V polovině dubna jsem odvezl Valju do porodnice ve městě nejblíže naší posádce a vrátil jsem se domů. Vždy jsem k Valyi cítil mimořádnou něhu a nikdy jsem si nedělal takové starosti jako dnes. Ano, něco podobného prožívají asi všichni mladí otcové, kteří čekají první dítě.
Chtěl jsem, aby se narodila dívka. Na dovolené jsme se dokonce dohadovali, jaké věno koupit. Valya chtěla chlapce a vybrala, jak se očekávalo pro chlapce, modrou deku.
Měla jsem obavy a dost často volali z posádky do porodnice. Ze všech jsem byla strašně unavená – poznali mě po hlase a dělali si legraci z mé netrpělivosti, uklidňovali mě, že všechno dobře dopadne. Ale věřil jsem a nevěřil a zavolal znovu. Začali se urážet i telefonní operátoři.
Nakonec mi odpověděli otázkou:
-Ty čekáš kluka?
"Ne, holka," odpověděl jsem rychle.
- Gratuluji, že se ti splnilo přání: narodila se dívka, sedm a půl kila.
Kolik je sedm a půl kila? Je to hodně nebo málo? Chtěla jsem okamžitě spěchat do porodnice, ale nebylo auto a mohla jsem jet až ráno. Samozřejmě, že mě nenechali vidět Valyu ani moji dceru, ale dali mi vzkaz a dárky.
Valya byla propuštěna o týden později. Přijel jsem si pro ni vojenským plynovým autem a celou cestu zpět jsem opatrně držel dítě v náručí, bál jsem se, abych v tomto křehkém a mně tak drahém stvoření něco nepoškodil. Slunce svítilo na rovnou silnici a nad ní kroužili bílí mořští ptáci. Vál k nám čerstvý dubnový vítr. Moje duše byla šťastná a chtěl jsem zpívat. Bylo by dobré, kdyby celý život naší dcery šel stejnou jasnou jarní cestou.
Už když jsem se blížil k našemu domu, řekl jsem své ženě:
- Byli jste mučeni - máte právo vybrat si jméno naší dívky...
"A už jí říkám Lenochka," odpověděla Valya.
Eleno! Krásné ruské jméno! Toto jméno bylo uvedeno v rodném listě naší dcery.
S příchodem dítěte přibylo starostí v domě. Jen mladý otec pochopí, jaké je to potěšení koupat své malé bezmocné dítě v teplé vodě, zavinovat ho, nosit v náručí a na místě šeptat vymyšlené ukolébavky. Po návratu domů z letiště jsem trávil veškerý čas s dítětem a pomáhal manželce s domácími pracemi. Šel jsem do obchodu pro potraviny, nosil vodu, zapálil vařič. Básník měl pravdu, když napsal: „Miluji, když jsou v domě děti a když v noci pláčou.
Bylo to hodně práce, ale bylo to dobré na duši i na tělo, protože nejlepší gymnastika je práce. Na všechno bylo málo času a já, jak se říká, jsem se nemohl dostat z časových potíží.
A lety byly stále obtížnější, letělo se nad rozbouřeným jarním rozbouřeným mořem. Létali jsme ve formaci, což je důležité při vedení vzdušného boje, létali naslepo pomocí přístrojů a studovali radionavigaci. Cvičné letecké bitvy byly také prováděny nad mořem. Musel jsem trénovat s tak zkušeným „nepřítelem“, jakým byl Boris Vdovin. Byl houževnatým leteckým stíhačem a byl považován za nezranitelného.
Jednou jsem dostal za úkol zachytit Vdovinovo letadlo. K zachycení a útoku na „nepřátelské“ letadlo bylo nutné jej dostihnout a zaútočit z ocasu. Nabral výšku a vydal se do cílové oblasti. Podařilo se mi na něj zaútočit z horní zadní polokoule, aniž by si toho Vdovin všiml. Ale ještě než jsem se dostal na střelnici, abych zaznamenal zásah cíle na film kamery, Vdovin nasadil svůj MiG do ostré zatáčky. Spěchal jsem za ním. Několik minut jsme se tedy otočili naproti sobě a ani jeden z nás se nedokázal dostat za druhého. Každá trvala a zůstala nedosažitelná. Takže bychom asi roztočili ten šílený kolotoč, dokud by v nádržích zbývalo palivo, ale Vdovin vydal povel, já jsem se k němu připojil a spokojení jeden s druhým, křídlo po křídle, jsme se vrátili na letiště.
"Stal ses silným, bratře," řekl mi Vdovin na zemi a uznale se zasmál, když nervové napětí opadlo. "Položil jsi své učitele na záda." Pokračujte v tom.
Měl ve zvyku dělat si legraci z lidí, které měl rád.
Můj růst jako pilota a leteckého stíhače mi usnadnila systematická sportovní činnost. V zimě se zde lyžuje a bruslí, v létě zase atletika a basketbal. Basketbal se mi líbil pro jeho rychlost, živost a pro to, že v něm vždy vládl duch kolektivní soutěže. Házení míče do koše za pohybu a z výskoku rozvíjelo přesnost oka, přesnost a koordinaci pohybů celého těla. Existují i jiné, neméně zajímavé a užitečné hry, ale já jako starý basketbalový nadšenec využívám této příležitosti a říkám, že je to podle mě ta nejlepší hra.
Tenis je také vynikající hra, která vyžaduje fyzickou odolnost, jako ve fotbale, dobrý zrak, inteligenci a inteligenci, jako v šachu. Ale bohužel všude, kde jsem musel studovat a sloužit, nebyly tenisové kurty. To je škoda! Pro vojenského pilota je tenis velmi užitečný a co je dobré pro piloty, je dobré pro všechny. To je snad jediná sportovní hra, kterou lze hrát od dětství až do stáří.
Poté, co jsem se stal kandidátem na stranu, dostal jsem veřejný úkol - upravit leták bojové eskadry. Obsahoval poznámky od pilotů a techniků o životě a studiích, zaznamenal úspěchy dosažené v letu a kritizoval ty, kteří udělali chyby. Vydání bojového letáku jsme načasovali tak, aby se krylo s významnými politickými událostmi, kterými země žila. Jedním z nejúspěšnějších byl podle politických pracovníků bojový leták věnovaný cestě N. S. Chruščova s mírovou a přátelskou misí do USA v září 1959.
Tři dny před odjezdem N. S. Chruščova z Moskvy do Washingtonu se v Sovětském svazu odehrály dvě události, jako když se hrom valí po celém světě: mocná loď míru dorazila do Něvy, do místa kotviště legendární Aurory za bouřlivé říjnové noci. v roce 1917 - jaderný ledoborec "Lenin" a vesmírná raketa se vrhla k Měsíci. Nesla vlajku s naším státním znakem. Dvě červené pěticípé hvězdy se rozzářily současně: jedna na nádvoří lodi s jaderným pohonem a druhá na vzdálené meziplanetární trase.
„Přijde čas a naši kosmonauti přinesou vzorky místní horniny z Měsíce na Zemi,“ napsali jsme v bojovém letáku.
Vášnivě jsme věřili, že člověk pronikne do vesmíru, obletí Zemi velkou rychlostí a pak přijde čas na vzrušující starty - na Měsíc, na Mars, na Venuši...
V rádiu a v novinách piloti sledovali triumfální cestu N. S. Chruščova po městech Spojených států amerických. V Leninově pokoji naší eskadry byla vyvěšena mapa, na ní byla vyznačena trasa: Washington - New York - Los Angeles - San Francisco - Des Moines - Pittsburgh a znovu Washington. A všude jsou radostná setkání, projevy pozdravů a radosti. V tu dobu mé srdce nekontrolovatelně spěchalo do vesmíru. V novinách a časopisech čtu vše, co se této problematiky týkalo. Na setkání v National Press Club ve Washingtonu se američtí novináři N. S. Chruščova zeptali:
— Kdy přemýšlíš o položení člověka na Měsíc?
"Pak pošleme člověka do vesmíru," odpověděl N.S. Chruščov, "až budou vytvořeny nezbytné technické podmínky." Takové podmínky zatím nejsou.
Tato slova šéfa sovětské vlády mě nadchla a zároveň uklidnila. Uvědomil jsem si, že se u nás vážně pracuje na přípravě letu člověka do vesmíru a že mám ještě čas si vše promyslet a nakonec se rozhodnout podat hlášení s žádostí o zápis na kandidátku na kosmonauta.
Už nebylo pochyb o tom, že tuto zprávu předložím. Nebál jsem se začít svůj život znovu.
PŘIPRAVENOST ČÍSLO JEDNA
Několik dní poté, co se N. S. Chruščov vrátil z cesty do USA, během níž byl americký lid a národy všech zemí opět jasně přesvědčeny o touze Sovětského svazu po míru, naši vědci vypustili třetí vesmírnou raketu. Obletěla Měsíc, vyfotografovala jeho část neviditelnou ze Země a přenesla fotografie na Zemi. Toto nové, bezprecedentní vítězství otřáslo celým lidstvem. Znovu se přes všechny kontinenty přehnala vysoká vlna potlesku na počest Sovětského svazu.
Život provedl významné změny v mých plánech a plánech. Pokud jsem si ještě nedávno myslel, že je ještě čas na přemýšlení, nyní to chápu: nemohu déle váhat. Druhý den jsem podle vojenských předpisů podal hlášení na velení s žádostí o zařazení do skupiny kandidátů na astronauty. Zdálo se mi, že nadešel čas vytvořit takovou skupinu. A nemýlil jsem se. Byl jsem předvolán ke zvláštní lékařské komisi.
Komise se ukázala jako vybíravá. Nebylo to nic jako naše každoroční letecké lékařské prohlídky. Letci si na ně zvykli a neviděli na nich nic „strašného“. A pak, počínaje prvním specialistou - a ukázal se, že je oftalmologem - jsem si uvědomil, jak je všechno vážné. Oči byly zkontrolovány velmi pečlivě. Bylo nutné mít „jedničku“, to znamená volně a sebevědomě číst celou tabulku písmen a znaků od začátku do konce, od velkých po nejmenší. Pečlivě hledali skrytý strabismus, kontrolovali noční vidění a pečlivě zkoumali oční fundus. Musel jsem jít k očnímu lékaři ne jednou, jako obvykle, ale sedmkrát, a pokaždé to všechno začalo znovu, tabulky písmen a symbolů, kontrola vnímání barev; dívej se pravým okem, dívej se levým, dívej se sem, dívej se sem... Jedním slovem lékař pracoval podle známého úsloví: „Sedmkrát měř, jednou řež.“ Hledal a hledal, ale v mých očích nenašel jediný zádrhel.
Byla testována schopnost práce ve ztížených podmínkách. Bylo navrženo provádět aritmetické operace s čísly, které bylo nejprve nutné najít ve speciální tabulce. Přitom se dbalo jak na rychlost práce, tak na správnost odpovědi. Řešení problému bylo na první pohled jednoduché. Najednou se ale zapnul reproduktor, ze kterého monotónní hlas začal navrhovat řešení. Místo pomoci však hlas velmi ztěžoval soustředění. Pozornost se začala vytrácet a bylo nutné se přinutit pokračovat v práci a nevěnovat pozornost „užitečnému příteli“. Bylo to náročné. Byly to však pouze květiny - bobule byly napřed.
Lékařů bylo mnoho a každý byl přísný jako státní zástupce. Proti verdiktům nebylo možné se odvolat – kandidáti na kosmonauta byli z komise vyhazováni strašlivou silou. Terapeuti a neurologové, chirurgové i laryngologové je odmítli. Náhodně nás měřili, vyťukávali nám morseovku po celém těle, zapínali speciální přístroje, kontrolovali vestibulární aparáty... Hlavním předmětem zkoumání byla naše srdce. Pomocí nich lékaři čtou celou biografii každého. A nic se nedalo skrýt. Komplexní vybavení našlo vše, i ty nejmenší nedostatky na našem zdraví.
Komisi vedl zkušený letecký lékař Jevgenij Alekseevič, muž s velkou erudicí. Pohledný, modrooký, vtipný, okamžitě si oblíbil celou naši partu a s dobrým pocitem z něj odcházeli i ti, kteří již byli ze zdravotních důvodů vyloučeni.
"Nezlobte se na medicínu, chlapi," zažertoval, když je vyprovodil. — Pokračujte v letu, ale ne nad stratosférou.
Míra odpadnutí byla velká. Z deseti lidí zůstal jen jeden. Nebyl si však jistý, že nebude odepsán příští komisí, kterou Jevgenij Alekseevič všem slíbil při rozchodu. Poradil mi, abych se na takovou zakázku připravil.
První etapa byla dokončena a já měl naději. Vrátil jsem se k pluku a dny čekání se vlekly. Čas rychle převracel stránky kalendáře. Stejně jako předtím jsem šel ráno na letiště, letěl jsem přes zemi a moře, byl ve službě u pluku, ve svém volném čase jsem lyžoval a nechal Lenochku v péči sousedů, spolu s Valyou v Norech jsem rychle běžel Po několika kolech na posádkovém kluzišti jsem ještě upravoval bojový list, hlídal svou dceru, četl Shakespearovy tragédie a Čechovovy příběhy a podruhé jsem si přečetl román Victora Huga „Toilers of the Sea“.
Čekal jsem a čekal a čekal na sekundární hovor. Bylo to těžké, protože jsem čekal sám. Valya ještě nic nevěděla. O své první cestě k lékařské komisi jsem pomlčel a řekl, že to byla obyčejná služební cesta na služební cestu. Trýznilo mě svědomí: vždyť jsme před sebou nic neskrývali. Ale to byla velmi neobvyklá záležitost a prozatím bylo nejlepší mlčet. To byla rada jak Jevgenije Alekseeviče, tak velitele pluku.
A dny šly dál a dál. Už se začalo zdát, že na mě zapomněli, že jsem nepřišel. Koneckonců nejsem vysoký, vypadám drobně, nemohl jsem se pochlubit bicepsy. A spolu se mnou kluci, kteří prošli komisí, byli ti nejlepší - krev a mlíko, výška stráží, šikmé sáhy v ramenou, nejzdravější kluci... Jak s nimi mohu konkurovat! Snažil jsem se zapomenout na svou zprávu, na provizi, ale nešlo to.
Valya vychovávala svou dceru, byla zaneprázdněna úkoly od ženské rady a snila o tom, že nakonec vstoupí do lékařského ústavu. Když jsme se večer scházeli doma, dívala se na mě zvláštním tázavým pohledem, jako by tušila, co se odehrává v mé duši.
"Jsi nemocný, Yuro?" zeptala se a stejně jako všichni lékaři nám doporučila změřit teplotu.
Poslušně jsem si dal teploměr pod paži. Rtuťový sloupec ale tvrdošíjně odmítal stoupnout nad 36,6. A přesto jsem onemocněl nemocí, která v medicíně nemá jméno - touha po vesmíru mě stále mučila. Ale věděl jsem: žádný lékař mě z této nemoci nevyléčí.
A když jsem si úplně zoufal, když už to vypadalo, že už není naděje, přišel papír: byl jsem znovu povolán do komise. Šel jsem a znovu jsem Valye neřekl, kam a proč mě volali.
Všechno se opakovalo. Nároky lékařů se ale zdvojnásobily. Všechny testy dopadly dobře, v mém těle se nic nezměnilo. Jevgenij Alekseevič byl potěšen.
"Stratosféra pro tebe není limit," ujistil ho.
To byla ta nejpříjemnější slova, která kdy slyšel.
Pokračovala klinická a psychologická vyšetření zahájená první komisí. Kromě zdravotního stavu lékaři u každého člověka hledali skrytou nedostatečnost či sníženou odolnost organismu vůči faktorům charakteristickým pro let do vesmíru a pod vlivem těchto faktorů posuzovali výsledné reakce. Byli vyšetřeni pomocí nejnovějších biochemických, fyziologických, elektrofyziologických a psychologických metod a speciálních funkčních testů. Byli jsme drženi v tlakové komoře při různém stupni řídkosti vzduchu a byli jsme odstřeďováni na odstředivce podobné karuselu. Lékaři odhalili, jakou máme paměť a inteligenci, jak snadno se přepíná naše pozornost a jaká je naše schopnost rychlých, přesných, shromážděných pohybů.
Při výběru se zajímali o biografii, rodinu, kamarády a společenské aktivity. Hodnotil se nejen zdravotní stav, ale i kulturní a sociální zájmy a emoční stabilita.
Aby mohli letět do vesmíru, hledali vřelá srdce, rychlou mysl, pevné nervy, neochvějnou vůli, sílu, elán a veselost. Chtěli, aby budoucí kosmonaut uměl navigovat a neztratil se ve složitém letovém prostředí, aby okamžitě reagoval na jeho změny a ve všech případech dělal jen ta nejsprávnější rozhodnutí.
To vše trvalo několik týdnů. Zase spousta kluků odpadla. Zůstal jsem mezi vybranými piloty – kandidáty na kosmonauta. O pár dní později celou naši skupinu přijal vrchní velitel letectva Konstantin Andrejevič Veršinin. Na tomto setkání, mezi dalšími vyznamenanými generály našeho letectví, jsem rád viděl jednoho z prvních hrdinů Sovětského svazu – Nikolaje Petroviče Kamanina, o kterém jsem tolik slyšel od jeho bývalého frontového spolubojovníka, náčelníka Saratovský letecký klub G. K. Denisenko.
Poprvé v životě jsem měl já, nižší důstojník, příležitost mluvit s vrchním maršálem letectva. Pozdravil nás jako otec, jako jeho synové. Zajímal se o jeho službu, rodinné záležitosti, ptal se na své manželky a děti a na závěr řekl, že Vlast s námi počítá.
Od této chvíle jsem se musel s plukem rozloučit, rozloučit se se svými kamarády a spolu s rodinou odejít na místo nové služby. Otevírala se nová, nejzajímavější stránka v mém životě.
V den svých narozenin jsem se vrátil domů. Valya věděla o mém příjezdu a upekla narozeninový dort v troubě, ozdobila ho mými iniciálami a číslem „26“. Jen si pomysli, nedávno mi bylo šestnáct a už šestadvacet! Ale stejně jsem jako řemeslník nadšeně hleděl na širý svět zalitý slunečním světlem otevírajícím se před mýma očima.
Moji přátelé a přátelé Valya se sešli na koláč. A ačkoliv vlastně ještě nikdo nic nevěděl, všichni tušili, že brzy opustíme posádku. Řekl jsem Valja, že jsem byl přidělen k letovým zkušebním pracím a že brzy odjedeme do centra Ruska. O novinku se podělila se svými přáteli. To si všichni mysleli – Gagarin se stane testovacím pilotem a bude testovat nové stroje.
U stolu se hodně mluvilo o zkušebních pilotech. Rozhovor byl o boji našeho letectví o rychlost, výšku a dolet. Vzpomněli jsme si, že v poslední době mnoho testovacích pilotů získalo nové světové rekordy pro svou vlast: Vladimir Iljušin na T-431 vystoupal do výšky téměř třiceti kilometrů, Georgij Mosolov na E-66 letěl rychlostí téměř dvaapůlkrát vyšší rychlost zvuku. Valentin Kovalev zvedal strop stále výš a zvyšoval tak nosnost našich osobních vzducholodí. Mnoho dalších letců také tvrdě pracovalo na vývoji naší letecké flotily.
"Nyní je řada na tobě, Juri," řekl v žertu Anatolij Rosljakov, tajemník naší stranické organizace.
Z nějakého důvodu si byl jistý, že udělám něco mimořádného.
Poslouchal jsem své soudruhy a mlčel. Předběhly totiž takové rekordy, že všechno dosažené by ve srovnání s tím bledlo. Vzpomněl jsem si na piloty, se kterými jsem byl na recepci s vrchním maršálem letectva. Každý z nich hořel odhodláním vydat všechny své síly, aby se na takové lety připravil. S jistým podvědomým instinktem jsem uhodl, že každý z nich vytvoří vesmírný rekord: někdo dříve, jiný později. Byla to otázka času.
Nad učebnicí.
Gramofon hrál. Boris Vdovin přečetl svou novou báseň. Pak se sborově zazpívalo a na závěr se začalo mluvit o novém zákoně přijatém na zasedání Nejvyššího sovětu SSSR, o výrazné redukci našich ozbrojených sil. Tento zákon vzrušoval důstojníky pluku a všechny rozhovory se nutně shodovaly.
"Budeš tester," řekl Vdovin, "a já se asi budu muset ucházet o civilní práci... Začni znovu...
Soudruzi pochopili, že zákon se zřejmě dotkne i našeho pluku.
Koneckonců, hlavní složkou sovětských ozbrojených sil se staly raketové síly. Raketa pomalu nahrazovala jak letectví, tak dělostřelectvo; Vzhled celé naší mocné armády a námořnictva se změnil – jejich počet se snížil, ale jejich palebná síla vzrostla. Těm, kteří museli z ozbrojených sil odejít, nový zákon zajistil bydlení a práci.
Brzy se v rozhlase a poté v novinách objevily zprávy o výkonu čtyř sovětských vojáků, které bouře přenesla na člunu do Tichého oceánu. Prokázali vytrvalost a odvahu a překonali to, co se zdálo být nejnepřekonatelnější. Askhat Ziganshin, Anatolij Krjučkovskij, Filipp Poplavskij a Ivan Fedotov byli lidé sovětského výcviku. Jejich nádherný poetický příběh piloty nadchnul. Každý z těchto čtyř statečných se ukázal jako muž s velkou odvahou, fyzickou odolností a neochvějnou vůlí zvítězit. Zdálo by se, že v centru hurikánu, ve kterém se jejich křehká loďka ocitla, není naděje na záchranu, ale sovětští hoši si nevěděli rady a boj nevzdali. Navzdory svému mládí měli za sebou léta studia, práce a zkušeností. Byl to malý, sevřený tým, který vychovala strana a Komsomol. Jako bratři se podělili o každou kapku vody a každý kousek vařené kůže vystřižené z bot. Znovu dokázali, jak silná jsou pouta vojenského kamarádství.
Výkon této čtyřky byl v souladu s mou povznesenou náladou. Chtěl jsem být jako oni při překonávání obtíží, nebát se běsnících živlů, odvážně se s nimi pustit do boje. Nebezpečným prvkem je koneckonců i prostor.
Dům byl připraven k odchodu. Byla škoda rozloučit se se svými kamarády, s drsnou přírodou, kterou jsem miloval, a se záblesky polární záře.
Naposledy jsme šli s Valyou na pobřeží, lemované krajkovým příbojem, dívali se na bílé ptáky kroužící nad žulovými skalami, pak jsme šli na hřbitov a dlouho jsme stáli u hrobu Jurije Dergunova. "Mohl to být skvělý pilot a zemřít tak hloupě," pomyslel jsem si. Položili jsme borové větve na hrob našeho přítele a smutně šli domů.
Večer celá naše malá rodina v doprovodu přátel opustila vojenský tábor. co nás čekalo? Na tuto otázku nikdo nedokázal odpovědět.
Do naší nové destinace jsme dorazili letadlem. Valya špatně snáší leteckou dopravu, ale souhlasila s tímto letem, protože věděla, že čas běží a oni už na mě čekají. Rychle jsme zařídili bydlení a já se svými novými kamarády začal studovat.
Nejprve jsme byli podrobně seznámeni s tím, co čeká člověka, který se vydá do vesmíru. Vojenský lékař Vladimir Ivanovič, přední specialista na leteckou medicínu, nám podrobně vyprávěl o faktorech, se kterými se živý organismus setkává při letu do vesmíru. Rozdělil je do tří tříd. Do prvního zahrnul Vladimir Ivanovič faktory, které závisí na fyzickém stavu samotného kosmického prostoru: nízký barometrický tlak – ve skutečnosti hluboké vakuum; plynné složení prostředí je jiné než na Zemi; prudké kolísání teploty; různé druhy ionizujícího záření; nebezpečí meteoritů. Do druhé třídy faktorů profesor zařadil vše, co na letu rakety záviselo – hluk, vibrace, silná přetížení, stav beztíže. A konečně do třetí třídy faktorů patřila umělá atmosféra v kosmické lodi, omezená velikost kabiny, zúžení motorické aktivity člověka v této kabině, jeho emoční stres, stres na nervy a psychiku a nakonec , nepříjemnosti spojené s pobytem ve speciálním oblečení .
To vše bylo nové, zajímavé a my jsme poslouchali se zatajeným dechem a nevynechali jediné slovo. Jako by se nám otevřely dveře do světa vědy.
Vladimir Ivanovič a další specialisté nám, obyčejným pilotům, každý den odhalovali fascinující obraz toho, co již bylo učiněno a dosaženo vědci, kteří zkoumali, jak podmínky kosmických letů ovlivňují živý organismus. Ukázalo se, že od roku 1951 se kromě laboratorních pokusů v ústavech prováděl biologický výzkum raket vypouštěných do vzduchu, v jejichž odděleních byla umístěna zvířata.
První takový let, uskutečněný v Sovětském svazu do výšky 112 kilometrů, byl korunován úspěchem. Byla získána data naznačující možnost krátkodobých pobytů zvířat ve vesmíru. Následně studovali možnost pobytu zvířat ve skafandrech v hermetických kabinách a jejich spouštění z vysokých nadmořských výšek pomocí padákových systémů. Z výšky 90 kilometrů sestoupili během 65 minut.
"A pak naše rakety vzlétly do výšky dvou set kilometrů," řekl Vladimir Ivanovič. „I tyto lety přinesly dobré výsledky.
Rakety vrhaly zvířata výš a výš. Bylo provedeno několik experimentů se zvířaty létajícími do výšky až 450 kilometrů k pásu vysokoenergetických částic. Tyto vědecké studie pomohly určit možnosti živých bytostí ve vesmíru.
Naši vědci si pro studium biologických podmínek kosmického letu vybrali psy. Psi jsou klidná zvířata, jejich fyziologie je dobře prostudovaná, jsou přístupní výcviku a přípravě.
Podobné studie byly a probíhají v USA. Američané ale své pokusy prováděli na malých hlodavcích, myších a opicích. Poslali opice do vesmíru pod narkózou, která dočasně vypnula mozkovou kůru.
„To,“ vysvětlil nám Vladimir Ivanovič, „je v rozporu s učením velkého ruského fyziologa Ivana Petroviče Pavlova a my jsme od takových experimentů upustili.
Všichni jsme si vzpomněli na slavný let psa Lajky na druhé umělé družici Země. Na rozdíl od předchozích studií její let umožnil studovat dlouhodobé vlivy zrychlení při vynášení družice na oběžnou dráhu a následného stavu beztíže, který trval několik dní. Pozorování Lajkova těla, prováděná pomocí různých sofistikovaných přístrojů, posloužila jako základ pro vývoj prostředků k zajištění bezpečnosti lidského letu ve vesmíru.
"Jedním slovem, chlapi," řekl jeden z nich. piloti naší skupiny, když opustíme přednášku Vladimíra Ivanoviče, můžeme říci, že pes je nejlepší přítel astronauta!
Obraz Laiky se nachází na poštovních známkách a pohlednicích a na krabičkách cigaret. Ale opravdu si zasloužila víc. A možná jí někdy postaví pomník, stejně jako v Koltushi u Leningradu postavili bronzovou plastiku bezejmenného psa - předmět lékařského výzkumu.
Byli jsme v ideálních podmínkách. Měli jsme všechno, nic nás neodvádělo od našich oblíbených, zajímavých aktivit. K lékařům jsme se chovali s respektem. Právě oni určovali podmínky zajišťující lidský život a zdraví v kabině kosmické lodi a aktivně se podíleli na jejím vzniku, na vývoji spolehlivého skafandru a vědeckého lékařského záznamového zařízení. Často jsem sedával na zahradní lavičce pod stromem již pokrytým poupaty a začal uvažovat. Někdy je fajn být sám a utřídit si myšlenky a dojmy z dne. Nejčastěji se tak stalo při západu slunce nebo večer, kdy oblohu opásala kouřící Mléčná dráha.
Člověk se změn bojí, ale také je miluje. Náš život se změnil a změnil k lepšímu. Přemýšlel jsem o obrovském rozsahu prací na průzkumu vesmíru v Sovětském svazu, o tom, kolik peněz a práce bylo do této záležitosti investováno. Vladimir Ivanovič jednou řekl, že Nikita Sergejevič Chruščov si je vědom všeho, čeho bylo dosaženo, má velký zájem o veškerou práci a požaduje, aby vědci minimalizovali riziko nejen pro život, ale také pro zdraví astronauta.
Byli jsme seznámeni s plánem přípravy na lety do vesmíru. Jednalo se o rozsáhlý program, zahrnující informace o základních teoretických otázkách nezbytných pro astronauta a také poskytující získání dovedností a schopnosti používat vybavení a vybavení kosmické lodi. Museli jsme studovat základy raketové a kosmické techniky, konstrukce lodí, astronomie, geofyziky a vesmírné medicíny. Proběhly lety na letadlech v podmínkách nulové gravitace, spousta výcviku v kabině makety kosmické lodi, ve speciálně vybavených zvukotěsných a tepelných komorách, na centrifuze a vibračním stojanu. Jedním slovem, práce nekončí.
Ve zdravém těle zdravý duch.
Číslo jedna ještě zdaleka nebylo připraveno letět do vesmíru.
Výuka začala. Odehrávaly se v úplně jiném prostředí než na technické škole, vysoké škole nebo pluku. Bylo tu naprosté ticho a spolupracovali s námi významní specialisté zvučných jmen. Každý z nich má významné teoretické práce, každý významně přispěl k sovětské vědě.
Náš pracovní den začal hodinou ranních cvičení. Trénovali jsme venku, za každého počasí, pod dohledem lékařů. Nechyběly ani speciální hodiny tělesné výchovy: gymnastika, míčové hry, skoky do vody z můstku a plošiny, cvičení na hrazdě a bradlech, na trampolíně, s činkami. Hodně jsme plavali a potápěli. Lidé, kteří neumí plavat a mají strach z vody, nejsou vhodní jako astronauti. Všechny tyto aktivity rozvinuly naše schopnosti volně ovládat naše těla v prostoru a zvýšily naši schopnost odolávat dlouhodobému fyzickému stresu.
Tento cíl do jisté míry sledovaly i seskoky padákem, které probíhaly na letišti u řeky.
Než jsem měl odjet na toto letiště, dostali jsme telegram z Orenburga: Ivan Stěpanovič, Valjin otec, vážně onemocněl. Po konzultaci jsme se rozhodli, že zatímco já budu cvičit na padáku, Valya a její dcera půjdou k její rodině. Její matka Varvara Semjonovna se navíc necítila dobře. A tak to udělali.
Po svém prvním seskoku padákem, který jsem uskutečnil ještě v Saratovském leteckém klubu, jsem měl možnost skočit pouze čtyřikrát – v Orenburgské letecké škole a v pluku. Byly to obyčejné cvičné seskoky, které by měl předvést každý pilot. Nyní jsem musel zvládnout těžké skoky podle programu instruktora. Zvláštní pozornost byla věnována skokům do dálky a spouštění.
Trénoval nás Nikolaj Konstantinovič, ctěný mistr sportu, jeden z nejslavnějších sovětských parašutistů, držitel několika světových rekordů, včetně rekordu ve skoku dalekém, když spadl přes čtrnáct a půl tisíce metrů bez otevření padáku. Bylo zajímavé učit se od takového mistra. Naučil nás hodně: jak opustit letadlo, jak ovládat tělo při volném pádu, jak určit vzdálenost k zemi, jak přistát a šplouchat...
Během krátké doby jsem absolvoval asi čtyřicet seskoků. A nebyli všichni stejní. Každý skok byl prožíván jinak, pokaždé přinesl smíšený pocit vzrušení a radosti. Líbila se mi jak malátnost, která svírá tělo před skokem, tak vzrušení, impuls a vír samotného skoku. Seskoky padákem leští charakter a zbystří vůli. A je moc dobře, že se u nás tomuto odvážnému sportu věnují statisíce chlapců a dívek.
Jurij Gagarin při výcviku seskoků padákem.
Ve chvílích odpočinku se s námi Nikolaj Konstantinovič, upřímný člověk a úžasný vypravěč, podělil o epizody ze své bohaté praxe a příhody ze života Nikolaje Evdokimova a Konstantina Kaytanova, průkopníků parašutismu. Každá z vyprávěných epizod byla nejen zábavná, ale i poučná. Byly to jasné příklady toho, jak by se měl výsadkář chovat ve vzduchu.
V sérii seskoků, které jsme provedli, s velkým zpožděním v otevření padáku, jsme s kamarády museli skončit v tzv. spinové poloze. S tímto velmi nepříjemným jevem se tělo najednou začne rychle otáčet kolem vlastní osy a jako byste vyletěli do vzduchu obrovskou silou, hlava se naplnila olověným závažím, v očích se objevila bolest a ty' jsi zcela ohromen neuvěřitelnou slabostí. Jednou ve vývrtce na frak ztratíte prostorovou orientaci, jste zkroucení a otočení strašlivou silou, stanete se zcela bezmocnými. Nikolaj Konstantinovič nám ukázal, jak používat ruce a nohy jako kormidla, abychom se dostali z vývrtky. Doporučil nám, abychom seděli rovně, čelem k zemi, s rukama a nohama roztaženými do stran. Tuto pozici si mimochodem vypěstoval jeden z nejznámějších zkušebních výsadkářů Vasilij Romanyuk, který seskočil více než tři tisícekrát. Ta v největší míře zajišťovala stabilitu těla při volném pádu. A nejednou jsme se o tom přesvědčili.
Na závěr parašutistického výcviku jsme všichni dostali instruktorské certifikáty a odznaky parašutistického instruktora. Musím se přiznat, že jsem byl na tento odznak velmi hrdý a rád si ho připevnil na bundu pod odznak vojenského pilota 3. třídy.
Zprávy od Valya z Orenburgu často přicházely na letiště. Obecně nerada posílá dopisy, ale tady přicházely jeden po druhém. Tehdy jsem netušil, že tyto dopisy nejprve zakryly úzkost a pak smutek - její otec Ivan Stepanovič zemřel. Ale Valya mě o tom neinformovala, dokud naše skoky neskončily. Milá, ohleduplná kamarádka, nechtěla mě naštvat, protože věděla, že by to mohlo ovlivnit můj stav mysli, a tedy i těžké úkoly, které jsem v té době potřebovala plnit. Ukazuje se tedy, že s milovanou manželkou je smutek polovičním smutkem a radost dvojnásob.
Z letiště, kde probíhaly seskoky padákem, jsem se vrátil domů právě v den, kdy byla u nás na oběžnou dráhu Země vypuštěna první sovětská kosmická loď.
Druhý den ráno všechny noviny zveřejnily zprávu TASS, která přinesla ohromující údaje o hmotnosti – více než čtyři a půl tuny – a vybavení této kosmické lodi. Na palubě byla hermetická kabina s nákladem rovnajícím se váze člověka a se vším potřebným pro budoucí let člověka do vesmíru a také různé vybavení s napájecími zdroji.
Vesmírná loď vítězně kráčela nad planetou, objevila se nad Paříží, Londýnem, San Franciskem, Melbourne, Ottawou a dalšími městy v mnoha zemích a předznamenala novou etapu v boji sovětských vědců o průnik do vesmíru. Došlo k úžasnému jevu, který dále rozšířil lidskou moc nad přírodou. Viděli jsme, že naše planeta není tak velká, když kolem ní obletí umělé letadlo za pouhou hodinu a půl.
Cvičení na centrifuze.
"Na takové lodi pravděpodobně poletíme i my," řekli naši.
Bylo jasné, že kosmická loď již byla postavena, že se testují a testují systémy, které zajistí její bezpečný let, návrat na Zemi a nezbytné životní podmínky pro letícího člověka. Museli jsme si pospíšit se studiem, ale co sakra, loď bude konečně vybavena a zkontrolována a my nebudeme připraveni ji vzít do vesmíru. A každý z nás na hodinách a tréninku pracoval ještě tvrději.
Je čas na trénink na centrifuze. Jedná se o jednoduché zařízení určené k přípravě těla na velké přetížení. Schematicky jej lze znázornit ve formě vahadla namontovaného na nápravě. Na jednom konci vahadla je kabina pro osobu, na druhém je vyvažovací závaží. Čím rychleji se vahadlo otáčí kolem osy, tím více se v těle zvyšuje zrychlení, tím větší přetížení zažívá.
V centrifuze jsem trénoval poměrně často, pokaždé jsem cítil rostoucí váhu vlastního těla. Něco podobného jsem už zažil při letech, kdy letadlo náhle vyjede z prudkého střemhlavého letu. Pak na mě dopadla neuvěřitelná tíha, jakoby mě tlačila do sedačky kabiny, nešlo pohnout ani prstem, jako bych měl oči zahalené mlhou. To je účinek přetížení, kdy se hmotnost člověka několikrát zvýší.
Bylo nám řečeno, že s podobným jevem, ale mnohem silnějším a časově rozsáhlejším, se setkáme při startu kosmické lodi a jejím sestupu z oběžné dráhy.
Pokračovali jsme v tréninku na centrifuze. Na rozdíl od pilota jsme v kokpitu letounu zaujímali polohu vleže a přetížení se tak rozložilo rovnoměrněji po celém těle. Byl to velký tlak. Oči se nezavíraly, dýchalo se obtížně, obličejové svaly se pokřivily, počet srdečních kontrakcí se zvýšil, krevní tlak stoupl, krev ztěžkla jako rtuť.
Při tréninku na centrifuze jsem si jako ostatní postupně zvykal na větší a větší zrychlení a vydržel dlouhodobá opakovaná přetěžování. K centrifuze bylo připojeno velmi přesné a složité elektrofyziologické zařízení určené k záznamu fyzického stavu a funkčnosti celého lidského těla. Byli jsme testováni na pozornost a inteligenci a museli jsme provádět určené pracovní pohyby. V závratné rychlosti bylo potřeba pojmenovat a zapamatovat si čísla od jedné do deseti, která se náhle objevila na světelném displeji. Zatímco jejich význam rostl, jejich velikost se zmenšila. Při nejvyšší rychlosti jsem byl schopen přesně vidět a volat „sedm“ nebo „osm“.
My, kandidáti na astronauty, jsme nejen studovali teorii a procházeli výcvikem, ale také žili společenským životem. Zde, jako všude jinde, byly vydávány bojové letáky. Vycházely pod názvy odpovídajícími naší náladě: „Měsíc“, „Mars“, „Venuše“. Jednou o mně napsali poznámku jako o vynikajícím studentovi v teorii a pak, že jsem byl vynikající student ve výcviku. A ačkoli to bylo psané ručně, pouze v jednom exempláři, který mohla číst jen malá skupina lidí, takové soudružské povzbuzování mě potěšilo.
Je třeba poznamenat, že každý studoval a trénoval s vášní a uvědomoval si, že ztracený čas nelze nikdy vrátit.
Asi nikde se věda a technika nestudovala s takovým nadšením jako v naší skupině. Vládl v ní duch soudružské vzájemné pomoci. Pokud se u jednoho člověka něco pokazilo, všichni mu přispěchali na pomoc radami a skutky. Když jsme spolu soupeřili, neviděli jsme se jako konkurenti, ale jako podobně smýšlející lidé usilující o stejný cíl. Věděli jsme, že pro první let bude vybrán jeden z nás. Ale také dobře věděli, že jiní najdou práci, že jiní udělají víc než první, rozšíří a rozvinou to, co první začalo. Někteří udělají jeden oběh kolem Země, někteří udělají několik obletů, někteří poletí k Měsíci a všechny budou první. Byli jsme jednotní a jednotní, jako čtyři stateční sovětští vojáci, kteří porazili živly v Tichém oceánu.
Chtěl jsem letět do vesmíru jako člen party. Pro sovětský lid se to již stalo tradicí: v předvečer rozhodujících událostí v jejich životech přicházejí do leninské strany a připojují se k jejím řadám. To dělali stavitelé prvních pětiletek, to dělali hrdinové Velké vlastenecké války. Takhle to teď dělají.
Moje délka působení na kandidátce strany vypršela. Kolegové vojáci ze severu mi poslali svá doporučení. Bývalý velitel Vladimir Michajlovič Rešetov napsal: „Ju. A. Gagarin byl po celou dobu své služby vedoucím důstojníkem jednotky... Byl dobře politicky vyspělý... Aktivně se účastnil veřejných a sportovních akcí... Své socialistické závazky plnil v dobré víře...“ V doporučení tajemníka stranické organizace Anatolije Pavloviče Rosljakov řekl: „Ju A. Gagarina znám jako výkonného, disciplinovaného důstojníka... Létá kvalifikovaně a sebevědomě. .. Byl členem komsomolského byra útvaru... Stranické rozkazy plnil včas a svědomitě...“ A ve třetím doporučení, které dal komunista Anatolij Fedorovič Iljašenko, bylo napsáno: „ Yu.A. Gagarin je ideologicky konzistentní, morálně stabilní a spořádaný v každodenním životě. Jako student večerní univerzity marxismu-leninismu vždy aktivně vystupoval na seminářích... Aktivně se účastnil práce stranických schůzí, dobře plnil stranické rozkazy, byl redaktorem bojového letáku.“
Znovu jsem si přečetl tato doporučení a nadchly mě. Moji starší soudruzi, komunisté, mi věřili a laskavě mluvili o mé skromné práci a zdánlivě nevýrazném životě. Nevím, co bych se sebou udělal, kdybych je někdy špatným činem donutil činit pokání z toho, co napsali, a ručit za mě svým stranickým slovem. Ach, jaká je to skvělá věc - důvěra soudruhů, kteří o vás vědí všechno: jak žijete a co si myslíte, o co usilujete a čeho jste schopni! Kolikrát bylo přátelství sovětských lidí zkoušeno krví! Ano, a já sám bych v případě potřeby položil život za Rešetova, za Rosljakova a za Iljašenka, za všechny své spolubojovníky.
Dlouho jsem přemýšlel, co bych měl napsat do své žádosti. Přemohly mě ty nejvřelejší a nejvznešenější pocity, a kdybych je všechny vysypal na papír, bylo by z toho mnoho stránek. Pak jsem si vzpomněl na příběhy frontových vojáků, které v takových případech vojáci před bitvou psali expresivně, ale stručně. A na papírek ze studentského sešitu jsem napsal: „Žádám stranickou organizaci, aby mě přijala za člena KSSS... Chci být aktivním členem KSSS, aktivně se podílet na životě KSSS. země...“ Těmito slovy jsem řekl vše, co jsem si myslel.
Za slunečného dne 16. června 1960 jsem byl pozván na stranickou schůzi. Jak je v takových případech zvykem, vyprávěl jsem svůj životopis. Ukázalo se, že je to krátké a složené do několika frází. Nic zvláštního, stejně jako miliony mladých sovětských lidí. Jeden z komunistů se zeptal:
— Jaký máte pocit ze služby?
"Služba je nejdůležitější věc v mém životě," odpověděl jsem.
- Oddaný straně a sovětské vládě. Zaslouží si být v řadách Leninovy strany! - řekli komunisté, kteří promluvili.
Pak hlasovali. Všichni zvedli ruce pro. A ačkoli nebývá zvykem na stranických schůzích děkovat, nemohl jsem odolat:
- Děkuji! Děkuji mnohokrát! ospravedlním vaši důvěru. Připraven splnit jakýkoli úkol strany a vlády.
Byl jsem ve velkém vzrušení, které jsem nikdy předtím nezažil, cítil jsem mimořádný příval síly a byl jsem připraven okamžitě udělat, co jsem řekl.
O měsíc později jsem byl povolán do stranického výboru. Přišla tam se mnou skupina důstojníků. Všichni měli stejné starosti jako já. Konečně se otevřely dveře:
-Soudruhu Gagarine, pojďte dál...
Tajemník stranického výboru vstal, podal mi červenou knížku svého stranického průkazu a potřásl mi rukou a řekl:
- Vždy a ve všem jednat tak, jak nás učil velký Lenin.
Každý si bere za vzor život jiného člověka žijícího v jeho srdci. Lenin je takovým vzorem pro sovětský lid.
"Budu hoden titulu komunista," odpověděl jsem mírně třesoucím se hlasem.
Po návratu domů jsem Valji a její matce Varvarě Semjonovně, která u nás byla na návštěvě, ukázal svůj stranický průkaz a teprve teď jsem se podíval na číslo - 08909627. Od této chvíle jsem se stal členem komunistické strany - součástí multi -milionový předvoj sovětské dělnické třídy.
Ženy mi blahopřály a Varvara Semjonovna, která mě poprvé oslovila jménem a patronymem, řekla:
— Vzal jste na sebe velkou odpovědnost, Juriji Alekseeviči. Komunista je takový člověk: přistane na něm smítko prachu a každý vidí.
Přijetí do party byla největší událost v mém životě. A téhož večera jsem o tom napsal svému otci do Gzhatsku. Dlouho chtěl, abych se stal komunistou. A staříkovi se splnil sen.
V těchto pro mě šťastných dnech jsme měli dlouho očekávané seznámení s hlavním konstruktérem kosmické lodi. Viděli jsme širokoramenného, veselého, vtipného muže, skutečného zajíce, s dobrým ruským příjmením, křestním jménem a patronymem. Okamžitě nás uklidnil a jednal s námi jako se sobě rovnými, jako se svými nejbližšími pomocníky. Hlavní konstruktér zahájil seznámení s dotazy na nás. V každé fázi tréninku se zajímal o naše blaho.
- Těžko! Ale tím vším si musíš projít, jinak to tam nevydržíš,“ řekl a ukázal na oblohu.
Když si jeden ze soudruhů stěžoval, že je v tepelné komoře nesnesitelné horko, vysvětlil, že během letu bude teplota v kabině lodi kolísat od 15 do 22 stupňů Celsia, ale astronaut musí být připraven na vše, protože během letu kosmické lodi vstupem do hustých vrstev atmosféry se jeho vnější obal zahřeje snad na několik tisíc stupňů. Každý z nás vnitřně zalapal po dechu: člověk ve skořápce zahřáté na tak obrovskou teplotu! Bylo to znepokojující a zároveň příjemné.
Hlavní konstruktér nás pomalu zavedl ke svému duchovnímu dítěti – vesmírné lodi, nejpokročilejší konstrukci moderní technologie, která ztělesňovala mnohé výdobytky vědy.
"Podívejte," řekl hlavní konstruktér, "vnější povrch lodi a pilotova kabina jsou pokryty spolehlivou tepelnou ochranou." To je ochrání před spálením při sestupu.
Jako okouzleni jsme se podívali na dosud neviděné letadlo. Hlavní konstruktér vysvětlil, že satelitní loď je namontována na výkonné vícestupňové nosné raketě a po vstupu na oběžnou dráhu se oddělí od svého posledního stupně. Řekl nám něco, co jsme ještě nevěděli – že program pro první let člověka byl navržen pro jeden oběh kolem Země.
"Satelitní loď však může provádět delší lety," dodal.
Dostali jsme možnost si loď pořádně prohlédnout zvenčí. Všichni si všimli, že pilotní kokpit není vůbec slepý, jak jsme dříve předpokládali, a podívali se na nás pozornýma očima z oken. Bylo jich několik.
"Sklo v těchto průzorech," vysvětlili nám, "je také žáruvzdorné." Během letu se přes ně budou provádět pozorování.
Jeden po druhém jsme vstoupili do pilotní kabiny lodi. Byl mnohem prostornější než kokpit letadla. V křesle mohl astronaut provádět veškeré operace pozorování a komunikace se Zemí, řídit let a v případě potřeby samostatně řídit kosmickou loď. Co chybělo v této neobvyklé kabině! A všechno je úplně jiné než v letadle.
Konzola pilota byla umístěna vlevo. Obsahoval kliky a spínače, které ovládaly činnost radiotelefonního systému, regulovaly teplotu v kabině a obsahovaly také ruční ovládání a brzdový motor. Vpravo byl rozhlasový přijímač, nádoby na potraviny a ovládací knoflík pro orientaci lodi. Přímo před kosmonautským křeslem je přístrojová deska s několika ukazateli a signálními panely, elektrické hodiny a zeměkoule, jejíž rotace se shodovala s pohybem lodi na oběžné dráze. Pod přístrojovou deskou byla instalována televizní kamera pro sledování astronauta ze Země. A ještě níže byl průzor s optickým orientátorem.
Poprvé všichni strávili několik minut v křesle – na pracovišti astronauta. Byl instalován pod takovým úhlem, že v oblastech uvedení lodi na oběžnou dráhu a sestupu z ní přetížení působilo ve směru hrudník - záda astronauta, tedy pro něj nejpříznivějším směrem. Židle byla malá, ale složitá konstrukce. Byla vybavena postrojovými a padákovými systémy, katapultovacími a pyrotechnickými zařízeními a vším potřebným pro nouzové přistání - nouzovou zásobou potravin, vody a výstroje, rádiovým zařízením pro komunikaci a zaměřování. Sedadlo dále obsahovalo ventilační systém skafandru a padákový kyslíkový přístroj. Byl vybaven spolehlivou automatizací.
"Astronaut přistává v kajutě lodi," řekl nám hlavní konstruktér. "Ale zároveň jsme poskytli možnost, kde v případě potřeby mohl opustit loď."
To, co jsme viděli, bylo lehké, odolné a přenosné. Vše zářilo sterilní čistotou. Těchto zařízení se ještě nikdo nedotkl a navíc je nikdo neviděl kromě těch, kteří je vymysleli a vyrobili. Každý z nich potichu opustil kajutu a tiše ustoupil stranou, čímž ustoupil svému kamarádovi.
Zatímco jsme prožívali a přemýšleli o všem, co jsme nyní viděli a co jsme se naučili, najednou jsme si uvědomili, že do této lodi byly investovány velké prostředky a úsilí všech lidí, že pro ni bylo nutné vytvořit kov, který naše pece s otevřeným ohništěm měly dosud neznámé a mimořádné sklo a plasty a odolné tkaniny a odolné laky a chytré spotřebiče. Veškerá metalurgie a veškerá chemie se všemi svými úspěchy pracovala na tomto zázraku zázraků.
Kokpit kosmonauta: 1 – konzola pilota; 2 — palubní deska se zeměkoulí; 3 - televizní kamera; 4 — průzor s optickým orientátorem; 5 — rukojeť pro ovládání orientace lodi; 6 — rádiový přijímač; 7 nádob s jídlem.
Nemohli jsme najít slova, která by přenesla všechnu tu slavnostní hudbu, která nám bzučela v krvi. Chtěl jsem říct, že je lepší jednou vidět, než tisíckrát slyšet, ale nikdo to neřekl.
Školení a aktivity pokračovaly jako obvykle. Nastal čas pro vibrační stojan – zařízení, které simuluje chvění lodi, když běží raketové motory. Jakmile se usadíte v tomto aparátu, budete se třást jen hodinu, nebo i déle, jako v horečce. Celé tělo vibruje jako natažená struna. Ale nevadí, už jsme si zvykli...
Zvykli jsme si i na tepelnou komoru, kde jsme trávili dlouhou dobu při velmi vysoké teplotě. Ale nebylo to poprvé. Už jsem si dal parní lázně - ruský člověk nemůže žít bez dobré lázně s březovým koštětem a parní lázní. Na vysoké teploty jsem si zvykl, když jsem jako řemeslník pracoval v kuplovnách s roztaveným kovem. Sovětského muže nemůžete vyděsit ohněm. Desetitisíce dělníků pracují ve vysokých pecích a pecích s otevřenou nístějí, v Bessemerových konvertorech, na blokovnách a válcovnách.
Sedíte sami v tepelné komoře, nemáte s kým prohodit slovo, a vzpomínáte, kolikrát naši lidé při pekelných teplotách vyměňovali rošty v pecích nebo opravovali vyzdívky v pecích na tavení oceli. Bylo to pro ně asi těžší než pro nás: vždyť pracovali při vyšších teplotách. Jedním slovem, všechno je temperováno ohněm a my jsme byli temperováni také.
Přišel jsem domů unavený a necítil jsem pod sebou nohy. Pohlídám dceru, posadím se a začnu přikyvovat. Manželka se trápí, pořád se ptá: co je s tebou? A donutila mě říct:
- Jdu do vesmíru... Připravte si kufr se spodním prádlem...
Valya to vzala jako vtip, ale už se na nic neptal. Jako všechny manželky důstojníků se snažila nezasahovat do mých úředních záležitostí. Valya věděla, že před ní nebudu skrývat, co bych mohl říct. No, je lepší se neptat na to, o čem nemůžete mluvit. Byl jsem potěšen: řekl jsem všechno a neřekl nic.
Lenochka nyní strávila celý den v jeslích a Valya mohla jít pracovat do své specializace jako lékařská laborantka. Nemohla nečinně sedět a pracovala jako vždy s nadšením. Občas jsme spolu s kamarádkami navštívili její kliniku a potěšilo mě, jak obratně zacházela se stříkačkami, mikroskopem a speciálními stolky. To se samozřejmě neobešlo bez žertovného dotazu: udělejte nám, Valentino Ivanovno, analýzu bez fronty, a aby to lékaři nepodkopali. A ona si schválně vybere větší stříkačku a silnější jehlu a řekne:
- Pojď, dáme ti sem tlapky, teď zjistíme, co máš v krvi, možná jen trochu vody?...
Byli jsme až po krk zaneprázdněni. Noviny se většinou musely číst doma, po večerech. Každý den podávali zprávy o nových pracovních vykořisťováních sovětského lidu. Celé léto žil lid otázkami vznesenými na červencovém plénu ÚV strany o způsobech dalšího technického pokroku u nás.
Nikita Sergejevič Chruščov řekl, že komunismus může být založen pouze na nejmodernějších, nejpokročilejších výdobytcích vědy a techniky, a zdůraznil: „Věda musí osvětlit cestu vpřed pro inženýry a konstruktéry, aby mohli úspěšně navrhovat ještě pokročilejší stroje, aby byla technologie neustále zlepšovat."
Tato slova přímo souvisela se vším, co jsme nyní řešili, na co jsme se připravovali. Hlavní konstruktér nám řekl, že sovětská kosmonautika byla oblíbeným duchovním dítětem Nikity Sergejeviče, a hovořil o jeho setkáních s ním v Ústředním výboru strany, ve vědeckých laboratořích a na kosmodromu. Řekl, že Nikita Sergejevič věnuje tomuto novému podnikání hodně pozornosti, energie a péče.
Výrazným projevem každodenního zájmu naší strany a vlády o rozvoj sovětské kosmonautiky byla druhá sovětská kosmická loď, která 19. srpna 1960 vstoupila na oběžnou dráhu družice Země. V jeho kabině, vybavené vším potřebným pro let člověka - tedy jednoho z naší skupiny budoucích kosmonautů - byli psi Strelka a Belka. Po osmnácti obletech zeměkoule se kosmická loď vrátila na Zemi, přičemž se od vypočítaného bodu přistání odchýlila pouze o deset kilometrů. Poprvé v historii se živé bytosti, které mnohokrát obletěly planetu, bezpečně vrátily z vesmíru.
Na tréninku.
Tato výjimečná událost ukázala naprostou spolehlivost lodi, kterou jsme studovali a ovládali. Celý svět mluvil o Strelce a Belce. A tito dva prostí kříženci nám byli obzvlášť milí. Na palubě satelitní lodi byla stejná televizní instalace, kterou nám již ukázal hlavní konstruktér. S jeho pomocí vědci ze Země pozorovali chování, pohodu a náladu vesmírných zvědů.
Byl nám promítnut televizní film, kde bylo jasně vidět, jak v okamžiku startu psi vyděšeně hleděli na dno kabiny a ostražitě naslouchali neobvyklému hluku. V prvních sekundách letu byly zmítány, ale jak loď zrychlovala, byli tlačeni stále rostoucí silou gravitace. Strelka, opřená tlapkami, se snažila vzdorovat síle, která na ni dopadla. Pak zvířata zmrzla. Loď už uháněla po své oběžné dráze. Po velkém přetížení nastal stav beztíže a zvířata visela v kabině. Jejich hlavy a tlapy byly spuštěny. Psi vypadali mrtví. Ale pak se postupně vzchopili. Veverka se naštvala a začala štěkat. Brzy si zvykli na stav beztíže a začali jíst z automatického krmítka.
To vše bylo zajímavé, uklidňující a poskytovalo materiál k vážnému zamyšlení a rozhovoru. A pokud jsme si to všechno dříve představovali spekulativně, nyní jsme viděli, jak to doopravdy bylo. Říká se, že zkušenost je učitelem učitelů. Vše, co vydržely Strelka a Belka – živé, ale nemyslící bytosti – mohli samozřejmě vydržet lidé zdraví, trénovaní a cílevědomí.
Všechny nás zajímaly pocity beztíže. Zvykli jsme si na stav beztíže. To se dělo během letů na vysokorychlostních proudových letadlech. Jejich umístěním do určitých poloh jsme vyrovnali odstředivé a dostředivé síly. Tehdy nastal stav beztíže, trvající někdy i několik desítek sekund. Tento jev, i když krátkodobý, ukázal možnost rádiové komunikace, čtení, vizuální orientace v prostoru, ale i přijímání vody a potravy. Absolvováním těchto testů jsme se přesvědčili, že nedojde ke zhoršení výkonnosti ani při déletrvajícím stavu beztíže. Ředitel školení poslouchal naše závěry a řekl:
- Můžete předpokládat cokoliv. Vše musí být ověřeno praxí, potvrzeno zkušenostmi. A takový experiment lze provést pouze ve vesmíru.
Při různých trénincích naše těla a nervový systém procházely prudkými přechody od rychlého točení v odstředivkách k dlouhému pobytu ve speciálně vybavené zvukotěsné tzv. hyperbarické komoře. Tento „samotář“ určoval neuropsychickou stabilitu astronauta, protože někdy musel strávit dny v izolovaném prostoru omezeného objemu. Odříznutý od celého světa. Ani zvuk, ani šustění. Žádný pohyb vzduchu. Nic. Nikdo s tebou nemluví. Čas od času musíte podle určitého plánu vytvořit rozhlasové vysílání. Toto spojení je ale jednostranné. Odešlete radiogram a nevíte, zda byl přijat nebo ne. Nikdo ti neodpoví ani slovo. A ať se vám stane cokoli, nikdo vám nepřijde na pomoc. Jsi sám. Zcela sám a ve všem se můžete spolehnout jen sami na sebe.
V této „samotě“ to bylo někdy těžké. Navíc při vstupu do něj nevěděli, kolik času budou muset strávit sami se sebou, se svými myšlenkami. Pár hodin? Den a noc? Několik dní? Věděli však, že je to nutné: ve vesmíru může být z nějakého nepředvídaného důvodu veškerá komunikace s lidmi přerušena a vy byste zůstali sami. Nervový systém, celá psychika astronauta musí být připravena na nejrůznější nehody a překvapení.
Když člověk zůstane úplně sám, většinou vždy myslí na minulost a rozvíří svůj život. A myslel jsem na budoucnost, na to, co mě čeká v letu, jestli mi to svěří.
Na tréninku.
Od dětství jsem byl obdařen fantazií, a když jsem seděl v této cele oddělené od všeho na světě, představoval jsem si, že jsem v létající vesmírné lodi. Zavřel jsem oči a v naprosté tmě jsem viděl, jak se pode mnou řítí kontinenty a oceány, jak se střídá den s nocí a kdesi hluboko dole září zlatý rozptyl nočních měst. A ačkoliv jsem nikdy nebyl v cizině, ve svých představách jsem letěl nad Pekingem a Londýnem, Římem a Paříží, nad rodným Gzhatskem... To vše pomáhalo snášet útrapy samoty.
Myslel jsem, že se básníci, možná dříve než vědci, pokusili odhalit tajemství vesmíru.
V roce 160 našeho letopočtu byl napsán první sci-fi příběh o cestě člověka na Měsíc. Jeho autorem byl řecký sofista a satirik Lucian ze Samosaty. Svou mimořádnou knihu nazval „Pravdivé příběhy“, ale hned od začátku varoval čtenáře následujícím úvodem: „Píšu o něčem, co jsem nikdy neviděl, nezažil nebo se nedozvěděl od druhého, o něčem, co ne a nemůže existují ve světě, a proto mi moji čtenáři v žádném případě nesmí věřit „... Tyto „příběhy“, kterým bylo o čtrnáct století později předurčeno mít velký vliv na literaturu, jsou „neúspěšná dobrodružství“ Odyssea, která však , mohl být zapsán do Homérovy „Odyssey“, kdyby v Homérově době lidé dobře znali astronomii.
Kniha popisuje, jak strašlivá bouře údajně zastihla Odysseovu loď a vynesla ji vysoko nad rozbouřené moře. Vítr to unášel děsivou rychlostí a po sedm dní a nocí cestovatelé nevěděli, co je čeká. Osmého dne loď dorazila na půdu Měsíce.
Vzpomněl jsem si na velkolepé básně Lermontova. Filmový režisér Alexander Dovzhenko na Druhém celosvazovém sjezdu sovětských spisovatelů řekl: „Věřím ve vítězství bratrství národů, věřím v komunismus, ale pokud během prvního letu na Mars zemře můj milovaný bratr nebo syn někde v světe, nikomu neřeknu, že překonám obtíže spojené s jeho ztrátou."
To bylo řečeno před zrodem první umělé družice Země.
Někdy jsem se úplně odevzdala tichu, které je i těžko představitelné, ale vždy jsem milovala ticho práce, ticho přemýšlení a přemítání. A když jsem opouštěl celu, okupovanou, o které jsem nevěděl, kdy ji bude možné opustit, zkoušející byli překvapeni mou vyrovnaností a klidem, psychickou stabilitou a silou nervů.
Ne každý snášel trénink stejně klidně jak na samotce, tak v tepelné komoře, v centrifuze a na vibračním stojanu. To umožnilo vybrat soudruhy, kteří obstáli v těžkých zkouškách lépe než ostatní. Kandidátů na první let nás bylo stále méně. Ostatně, nakonec bylo nutné jednu vybrat. Testy, které jsme dělali, byly mnohem těžší než konkurenční zkoušky na Moskevské státní univerzitě, kde se, jak jsem slyšel, hlásí na jedno místo desítky mladých lidí.
Yu Gagarin během přípravy na let.
Při nepřetržitém vyučování a tréninku jsme si nevšimli, jak uplynul podzim a přišly zimní dny. V té době se v Moskvě konalo setkání představitelů komunistických a dělnických stran. Zúčastnily se ho delegace z jednaosmdesáti stran. Zveřejněné Prohlášení této konference – marxisticko-leninský program komunistů po celém světě – říká: hlavním charakteristickým rysem naší doby je, že světový socialistický systém se mění v rozhodující faktor rozvoje lidské společnosti. Upevňování socialistických států do jediného tábora, jeho posilování jednoty a rostoucí moc zajišťují úplné vítězství socialismu v rámci celého systému. Setkání zdůraznilo, že realizace programu všeobecného a úplného odzbrojení předloženého Sovětským svazem bude mít historický význam pro osud lidstva. Byl to dokument obrovské síly. Řekl, že komunisté spatřují své historické poslání nejen v odstranění vykořisťování a chudoby v globálním měřítku a navždy vyřazení možnosti jakékoli války ze života lidské společnosti, ale v moderní době zachránit lidstvo před ohněm nové světové války. .
Při čtení tohoto historického dokumentu jsem se přesvědčil, že můj osobní život má smysl, pokud je zaměřen na službu lidem. Pro nás, budoucí kosmonauty, bylo důležité, že Prohlášení říká: „Sovětská věda otevřela celou éru ve vývoji světové civilizace, znamenala počátek průzkumu vesmíru a jasně ukázala ekonomickou a technickou sílu socialistického tábora. Při čtení těchto upřímných slov jsme cítili svou odpovědnost nejen k naší vlasti, ale i k celému socialistickému táboru, ke komunistům všech zemí. Nadcházející lidský let do vesmíru sledoval čistě mírové účely. Přesvědčila nás o tom samotná kosmická loď, která nedisponovala žádnou vojenskou technikou, a povaha všech našich příprav na let. Úspěšná realizace takového letu by byla triumfem mírové politiky našeho lidu, vítězstvím všech mírumilovných lidí na Zemi.
Touha našeho lidu po míru a stvoření byla potvrzena činy. Jeden po druhém vstoupili do služby obři sedmiletého plánu. V Magnitogorských železárnách byla dokončena stavba výkonné válcovny „2500“; začala nakládka největší vysoké pece Krivoj Rog na světě; byla dokončena výstavba první koksárenské baterie v Kazachstánu Magnitogorsk, metalurgický závod v Temir-Tau; V balchašském důlním a metalurgickém závodě první cyklonová pec na světě produkovala tavení. V těchto dnech jsem dostal několik dopisů od svých soudruhů - vojenských pilotů, včetně Borise Fedoroviče Vdovina. Napsali, že v souladu se zákonem o novém výrazném snížení našich ozbrojených sil odešli do zálohy, podělili se o své dojmy z práce v pro ně novém oboru - v továrnách, továrnách a zemědělství. Vdovy se usadily v Kaluze, kde působil K. E. Ciolkovskij, a zabývaly se učitelskou prací. Psali o své Irince, že vyrostla a pamatují si mě. A já a Valya jsme odpověděli, že naše Lenochka už chodí pod stolem a čeká na svého bratra nebo sestru.
1. prosince 1960 se naše třetí kosmická loď vydala do vesmíru. Na palubě byli psi Bee a Mushka, stejně jako další drobná zvířata, hmyz a rostliny. Výzkumný program předcházející lidskému letu probíhal podle přísného plánu. Tento let nám poskytl nové cenné informace. Ale ne všechno dobře dopadlo. Satelitní loď přestala existovat kvůli svému sestupu po mimoprojektové trajektorii. Někteří specialisté se obávali, že by na nás toto oznámení neudělalo nepříznivý dojem. Ale pochopili jsme, že to nebyl vzorec, ale nehoda, že život je mnohem složitější, než si myslíte. Byla to škoda satelitu, do kterého se investovalo hodně peněz. Ale v tak grandiózním podniku jsou náklady nevyhnutelné.
Naše hodiny pokračovaly ve zrychleném tempu. Stále častěji jsme trénovali v maketě kabiny kosmické lodi, zabydleli jsme se v ní jako v novém domě, zvykli jsme si na každé tlačítko a páčkový přepínač, cvičili jsme všechny pohyby potřebné za letu a přivedli je do bodu automatizace. . Ruce samy věděly, co mají v každém případě dělat.
Byla vyvinuta schopnost ovládat systémy ručního řízení kosmické lodi, orientace, přistání, ale i tepelného řízení, klimatizace a regulace tlaku. Pracovali jsme s lodním monitorovacím a kontrolním zařízením. Vědci promysleli každý náš krok. Mnoho času bylo věnováno nácviku komunikace mezi astronautem a Zemí prostřednictvím různých kanálů a různými způsoby. Museli jsme logicky uvažovat a svá pozorování zapisovat do deníku pomocí co nejmenšího množství naprosto přesných slov a čísel. Věděli jsme, jak si představit a představovali jsme si sami sebe ve skutečné lodi, která obklopuje Zemi. To dávalo třídám smysl.
Pro testování různých variant letové mise sestrojili inženýři vynikající simulátor a vybavili jej důmyslnými elektronickými modulačními zařízeními. Posadíte se do kokpitu a před vámi jsou šipky na přístrojích a rozsvícené a zhasnuté pestrobarevné displeje reprodukující různé změny situace, která může během letu nastat. Nechybí ani rozhlasové rozhovory nahrané na kazetu, pozorování okny přes optické orientační zařízení, orientace na zeměkouli, vedení knihy jízd... Jen čas se otočit!
Maketa kokpitu simulovala nejen běžný let – tak, jak měl podle všech výpočtů probíhat –, ale i různé nouzové scénáře. Stručně řečeno, vše se dělo na zemi letovým stylem. Navíc v ochranném skafandru, v tlakové přilbě a tlakových rukavicích, zajišťujících zachování života a výkonu astronauta v případě odtlakování kabiny. V tomto rouchu také brali jídlo a vodu.
"Po takovém výcviku," řekli mi moji soudruzi jako veliteli skupiny, "jste unavenější než v centrifuze se všemi jejími rozkošemi."
"Nic," ujistil jsem je, "všechno přichází včas pro ty, kteří vědí, jak čekat."
Hořká pachuť způsobená smrtí Bee a Mushka, kterou jsme se báli přiznat sami sobě, ale která stále existovala, zcela zmizela, jakmile jsme se dozvěděli o úspěšném startu těžké umělé družice Země vážící asi šest a půl tuny a o týden později start z podobného satelitu vesmírné rakety, která vynesla automatickou meziplanetární stanici na trajektorii k planetě Venuše. Úspěšný start této stanice nesoucí prapor znázorňující státní znak SSSR vydláždil cestu k planetám sluneční soustavy.
V té době bylo se mnou všechno v pořádku. Jen jsem se bál o Valyu. Ta měla každým dnem porodit. Tentokrát jsem čekal syna a moje žena dceru. jak se jí daří? Je v pořádku? Byl jsem velmi zaneprázdněn a nemohl jsem s ní zůstat.
7. března porodila dceru.
A 9. března mi moji soudruzi řekli:
- No, Yuro, máš ještě jeden dárek k narozeninám...
Ptám se:
- Jaký dárek?
— Vypustili jsme čtvrtou satelitní loď...
Čtvrtá kosmická loď-družice se vrátila na Zemi ve stejný den se svými pasažéry - psem Černuškou a dalšími žijícími obyvateli menšího kalibru a také s figurínou umístěnou v sedadle pilota. Hlavním účelem tohoto startu bylo otestovat spolehlivost konstrukce kosmické lodi a všech na ní instalovaných systémů, které poskytují nezbytné podmínky pro lidský let. Ze všeho bylo jasné, že takový let je velmi blízko.
O několik dní později Nikita Sergejevič Chruščov na setkání předních zemědělských vůdců regionu Tselinny, který hovořil o nové slavné stránce v historii naší vlasti - rozvoji panenských zemí, řekl: „Jsme si jisti, že nastal čas není daleko, když se do vesmíru vyřítí první vesmírná loď s mužem na palubě! » Nyní bylo možné s jistotou říci, že jeden z nás se chystá začít. Bylo to radostné i trochu děsivé.
Ale nejen u nás probíhaly přípravy na let člověka do vesmíru. Připravovaly se na to i Spojené státy americké. Zahraniční tisk dlouhodobě informoval o úspěšných i neúspěšných startech amerických družic Země a vesmírných raket. V magazínu Life jsme viděli fotografie šimpanze, který odstartoval z Mysu Canaveral na raketě do vesmíru a bezpečně se vrátil. Americké zpravodajské služby oznámily, že již bylo vybráno sedm kandidátů, kteří odletí do vesmíru v úzké, zvonovité kapsli umístěné v přídi rakety Redstone. Raketa měla vystoupat do výšky 115 mil. Celý let trval čtvrt hodiny.
Záhy ředitel projektu Mercury oznámil: ze sedmi amerických astronautů byli vybráni tři – John Herschel Glenn – 39 let, podplukovník námořní pěchoty, rodák z New Concordu v Ohiu; Virgil Ivan Grissom, 34, kapitán letectva, narozený v Mitchell, Indiana, a Alan Bartlett Shepard, 37, kapitán 3. pozice, rodák z East Derry, New Hampshire. Všichni tři, jak uvedla United Press International, byli vybráni na základě „množství lékařských a technických údajů“. Tito kandidáti na let byli profesionální vojenský personál pracující v letectví v oblasti vědeckého výzkumu. Dvaadvacet měsíců procházeli speciálním výcvikem.
Glenn a Grissom sloužili u letectva během druhé světové války a později bojovali v Koreji; Shepard sloužil na torpédoborci v Tichém oceánu. Americký tisk publikoval jejich portréty a životopisy a informoval, že Glennovou oblíbenou zábavou je plavba na lodi, Grissom rád rybaří a Shepard miluje bruslení a vodní lyžování.
Let po balistické dráze na raketě, plánovaný ve Spojených státech, ve skutečnosti nemohl být vesmírným letem. Sovětští vědci a konstruktéři od samého počátku prací, na kterých se nyní aktivně podílela naše skupina kandidátů na kosmonauty, směřovali své úsilí jinou cestou – vytvářením těžkých umělých družic Země a velkých vesmírných lodí. To byla základní linie vývoje vesmírných letů v SSSR. Hlavní konstruktér nám řekl, že pouze tímto způsobem bude možné vyřešit problém lidského letu do vesmíru.
Samozřejmě jsme si nemohli pomoci, ale nezajímali nás odvážní Američané, kteří se chystají létat na raketě Redstone. Byli jsme si jisti, že dříve nebo později se někdo z nás bude muset s jedním z nich setkat a popovídat si o všem, co jsme viděli a zažili. Věděli jsme, že vesmírný let může naše země sblížit, a samozřejmě jsme si byli jisti, že sovětský člověk poletí do vesmíru jako první. Byly pro to všechny důvody.
„Východ je blíže slunci než Západ,“ vtipkovali moji přátelé a prohlíželi si hromady amerických novin a časopisů.
V té době jsem narazil na knihu amerického pilota Franka Everesta „Muž, který letěl nejrychleji“. Jméno autora bylo povědomé a se zájmem jsem si přečetl, co napsal tento odhodlaný muž, který za cenu neuvěřitelného úsilí dosáhl toho, co chtěl.
Všechno šlo dobře až do třinácté kapitoly s názvem „Dobytí vesmíru“. Jakmile jsem dočetl tuto kapitolu, přepadl mě smíšený pocit nepřátelství a znechucení. Everest napsal: „Jsem pevně přesvědčen, že kdokoli jako první dobyje vesmír, ovládne Zemi. Není nutné, aby o osudu lidí rozhodovala silná a velká země.
I malá a relativně slabá země může s pomocí vesmírné lodi vyzbrojené řízenými střelami s atomovými náložemi dosáhnout světové nadvlády. Tato země, která má v rukou vesmírnou loď a jaderné zbraně, může zaútočit na nepřítele z vesmíru, aniž by byla vystavena odvetnému úderu. Vítězství jí bude zaručeno."
O jaké malé zemi Everest mluvil, možná o Adenauerově Německu? Každopádně z tohohle nesmyslu, sto kilometrů vzdáleného, byl cítit neskrývaný, plnohodnotný fašismus.
Ne, sovětští lidé se nesnaží do vesmíru zotročit jiné země a národy! Titánské úsilí naší vlády a jejího šéfa Nikity Sergejeviče Chruščova nesměřuje k přípravě na válku, ale k zachování míru.
Dobytí vesmíru sovětským lidem je spojeno s rychlým pokrokem domácí vědy a techniky. Myslel jsem, že lety vesmírných lodí pomohou vědě odpovědět na mnoho otázek o původu hvězd a planet a jejich místě ve vesmíru. Dalším neméně důležitým problémem, který pomůže vyřešit pronikání člověka do vesmíru, stejně jako lety na blízké planety, je původ života.
Podle teorie pravděpodobnosti existují miliony planet podobných naší Zemi, kde je biologický život. Giordano Bruno, velký myslitel minulosti, vyjádřil myšlenku plurality světů obývaných živými bytostmi. Tuto odvážnou myšlenku rozvinul a propagoval skvělý ruský vědec Michail Vasiljevič Lomonosov. Na mnoha planetách mají myslící bytosti pravděpodobně mnohem delší historii než lidé a mohou být na vyšší úrovni vývoje.
Ve vzduchu byl cítit dech jara. A v naší rodině zavládla jarní nálada: narodila se nám druhá dcera, které jsme dali jarní jméno - Galochka. A chodil jsem po místnosti, držel ji v náručí a zpíval:
Galya, Galinka,
Roztomilý obrázek…
Ale nemusela jsem hlídat malého - musela jsem na kosmodrom. Tam se naše kosmická loď s pokusnými zvířaty a figurínou v sedadle pilota připravovala na poslední kontrolní start. Kosmodrom je rozsáhlé zařízení umístěné daleko od silnic. Je udržován kvalifikovaným personálem inženýrů a techniků. Zde jsou namontovány výkonné rakety s kosmickými loděmi a připraveny ke startu. Odtud létají do nebe.
Ukázali nám světle načervenalého křížence s tmavými skvrnami. Vzal jsem ji do náruče. Nevážila více než šest kilogramů. Pohladil jsem ji. Pes mu důvěřivě olízl ruku. Byla velmi podobná našemu psímu mazlíčkovi v naší rodné vesnici, se kterým jsem si jako dítě často hrál.
- Jak se jmenuje?
Ukázalo se, že ještě nemá jméno - zatím byla uvedena pod jakýmsi testovacím číslem. Poslat pasažéra do vesmíru beze jména, bez pasu? Kde tohle bylo vidět! A pak jsme byli požádáni, abychom pro ni vymysleli jméno. Prošli jsme dobrou desítku oblíbených psích jmen. Ale nějak všichni neseděli tomuto úžasně roztomilému zrzavému pejskovi. Pak mě zavolali, položil jsem ji na zem a řekl:
- Tak hezkou cestu, Star.
A všichni přítomní souhlasili: být její Hvězdou. Tak pak o tom psovi psali v novinách.
S jakýmsi smíšeným pocitem úžasu a radosti jsem se díval na gigantickou stavbu jako věž, tyčící se na kosmodromu. Kolem něj se hemžili lidé, kteří vypadali velmi malí. Se zájmem jsem sledoval poslední přípravy na nosné raketě a na kosmické lodi ke startu. Zvezdochku a její společníky zvedli na výtah a umístili je do hermeticky uzavřené kabiny. Kontrolujte, kontrolujte a znovu kontrolujte všechny systémy. Přichází určený čas. Brzy bude vydán příkaz ke spuštění.
V těchto chvílích jsem si mimoděk představoval, že to není Zvezdochka vyzbrojená k letu, ale já, že už jsem tam, v kabině vesmírné lodi vzpínající se k nebi. Předpokládal jsem, že mezi lidmi možná budu létat jako první.
Start! Příkaz krátký jako výstřel. V plamenech unikajících z trysek, v řevu stále hlasitějších motorů se zdá, že vysoké a těžké tělo vícestupňové rakety se chtě nechtě vznáší nad odpalovací rampu. Raketa, jako živé, inteligentní stvoření, v některých myšlenkách, mírně se chvějící, se na vteřinu nebo dvě vznáší u země a náhle, nepolapitelně, zanechávajíc za sebou zuřivou ohnivou smršť, zmizí z dohledu jako mrtvice a zanechá svůj jasný značka na obloze. Všechno se stalo, jak jsem očekával.
"Takhle tě vyprovodíme, Yuri!" řekli mi moji soudruzi.
Chodil jsem celý den, ohromen tím, co jsem viděl. Loď již obletěla planetu a vrátila se do dané oblasti. Už specialisté - biologové a lékaři - byli zaneprázdněni Zvezdochkou, která let dokonale přežila. A stále jsem přemýšlel o tom, co se mi stalo před očima a brzy, nyní velmi brzy, se mi stane. Řev, který jsem slyšel při startu, se mi stále ozýval v uších a před očima mi stále stoupaly vysoké vlny plamenů, které za sebou raketa zanechala. Ale to mě nevyděsilo, ale potěšilo. A vzpomněl jsem si na slova vysokého kníratého předáka závodu Ljubertsy, když nám řemeslníkům, couvajícím před žárem roztavené litiny, vesele řekl:
"Oheň je silný, voda je silnější než oheň, země je silnější než voda, ale člověk je silnější než všichni!"
Doma se Valja zeptala, proč jsem v tak nadšeném stavu a kam celou dobu mizím.
"Letím do vesmíru... Připrav si kufr se spodním prádlem," pokusil jsem se to znovu zasmát.
"Už jsem to připravila," odpověděla Valya a já si uvědomil: ona už všechno ví.
Uložili jsme naše dívky do postele, povečeřeli a pak jsme začali vážně konverzovat. Řekl jsem, že první let s lidskou posádkou do vesmíru je hned za rohem a že by mě mohli poslat na tento let.
"Proč ty?" zeptala se Valya. —Nebudou vaši přátelé uraženi?
Vysvětlil jsem jí, jak nejlépe jsem mohl, proč volba může padnout na mě. Z Valyiny náhle vážné tváře, z jejího pohledu, ze způsobu, jakým se jí chvěly rty a jak se změnil její hlas, jsem viděl, že je na to hrdá, bojí se a nechce mě znepokojovat. Celou noc jsme si povídali, aniž bychom zavírali oči, vzpomínali na minulost a dělali si plány do budoucna. Své dcery jsme před sebou viděli jako dospělé, vdané, kojící vnoučata a celý život před námi proběhl bez válek a rozbrojů, tak jak si to představujeme za komunismu.
A když jsme si dost povídali a zeptal jsem se Valyi, jak se dívá na test přede mnou, odpověděla, jak by měl odpovědět člen Komsomolu:
- Pokud jste si jisti sami sebou, rozhodněte se! Všechno bude v pořádku…
STŘEDA 12. DUBNA
...Blížil se čas startu. Měli jsme být vysláni na kosmodrom Bajkonur, který se nachází východně od Aralského jezera v kazašské stepi, široký jako oceán. A přesto jsem byl netrpělivý, málokdy, když bylo očekávání tak bolestivé. Věděl jsem, že loď, na které jsem měl letět, se jmenovala „Vostok“. Zjevně to tak nazvali, protože slunce vychází na východě a denní světlo vytlačuje temnotu noci, pohybující se od východu.
Před naším odjezdem se konalo setkání na rozloučenou. Všichni předpokládali, že budu přidělen k prvnímu letu. Mluvili ti, kteří odešli na kosmodrom, i ti, kteří zůstali.
“Závidíme vám dobrou, přátelskou závistí... Přejeme vám šťastný let... Až se vrátíte z vesmíru, nebuďte arogantní, netahejte nos nahoru, buďte vždy skromní, stejně jako nyní “ řekli soudruzi, kteří na schůzi promluvili.
Dali mi slovo. Řekl jsem:
— Jsem rád a hrdý, že jsem byl mezi prvními kosmonauty. Ujišťuji své kolegy komunisty, že nebudu šetřit námahu, práci, žádné náklady, abych důstojně splnil úkol strany a vlády. Na nadcházející let do vesmíru půjdu s čistou duší a velkou touhou dokončit tento úkol, jak se na komunistu sluší a patří... Připojuji se k početným týmům vědců a pracovníků, kteří kosmickou loď vytvořili a věnovali ji XXII. KSSS.
Setkání bylo lakonické a trochu připomínalo rally. Všichni byli nadšení. Za války zřejmě komunisté vyprovodili své kamarády na frontu se stejnou vřelostí a upřímností.
Rudé náměstí. Jurij Gagarin před odletem na kosmodrom.
Na kosmodrom přiletělo několik astronautů. Může se stát cokoliv. Stačilo, aby se do oka prvního kandidáta na kosmický let dostal smítko, nebo mu stoupla teplota o půl stupně nebo se mu zrychlil puls o pět tepů – a musel být nahrazen jiným trénovaným člověkem. Odcházející soudruzi byli stejně připraveni k letu jako já. Spuštění muselo proběhnout přesně ve stanovený den a hodinu, minutu po minutě. Na kosmodrom s námi cestovalo několik specialistů a lékař.
Krátce před plánovaným dnem letu jsem navštívil Moskvu. A celou cestu na kosmodrom jsem vzpomínal na vzrušení, které mě zachvátilo, když jsem stál poblíž Mauzolea. Před rozhodujícím životním krokem se stalo vnitřní potřebou sovětského lidu jít na Rudé náměstí, do Kremlu, k Leninovi. Za jasných červnových nocí tu procházejí chlapci a dívky, kteří obdrželi imatrikulační listy, a drží se za ruce. Před dvaceti lety, v bouřlivém roce 1941, na cestě na frontu kolem Mauzolea prošly pluky moskevské milice. Bez ohledu na to, odkud Sovětští lidé přijíždějí do Moskvy, určitě navštíví Rudé náměstí. Naši zahraniční přátelé dělají totéž.
Pomalu jsem šel podél kremelských hradeb po nábřeží řeky. Přešel jsem Rudé náměstí za zvuku zvonkohry Spasské věže. S rukou zvednutou k hledí se zastavil u mauzolea, sledoval střídání stráží a zpacifikován letem holubic a šelestem národní vlajky vlající ve větru nad kremelským palácem pomalu procházel městem. , která nemá ve světě obdoby. Kolem šuměl proud lidí, přemožený předzvěstí jara. Tisíce lidí šly ke mně a předběhly mě. Nikdo se o mě nestaral a nikdo nevěděl, že se připravuje grandiózní akce, jakou historie neznala. "Jak se naši lidé budou radovat, až se naše plány splní!" - Myslel jsem.
Téže noci jsme letěli na kosmodrom. Letěl s námi Jevgenij Anatoljevič – náš velitel, lékař a mentor, muž mimořádného šarmu a taktu, který se již dvacet let stará o zdraví pilotů. Pracoval s námi od prvního dne a pro něj, jak řekl, nezůstaly žádné knihy nerozřezané. Věděl o každém víc, než my sami o sobě. Bylo hezké, že s námi na kosmodrom letěl Nikolaj Petrovič Kamanin, jeden z prvních hrdinů Sovětského svazu, učitel mnoha slavných pilotů.
Za okny letadla vířila zpěněná oblaka a skrz jejich mezery bylo vidět jarní holou zem, na některých místech ještě pokrytou rozbředlým sněhem. Podíval jsem se dolů a myslel na své rodiče, na Valju, na Lenochku a Galinku. Představil jsem si, co budu dělat po letu, a hned jsem se rozhodl: Budu studovat. Vedle mě seděl můj nejbližší přítel German Titov, velkolepý pilot, komunista, přijatý naší organizací jako stranický kandidát, muž s čistou, až dětskou veselostí. Podíval se také na zemi plovoucí dole a také přemýšlel, a pravděpodobně o tom samém, o čem jsem přemýšlel já. Občas se naše pohledy setkaly, usmáli jsme se, rozuměli si beze slov. Obavy těch, kteří věřili, že bychom neměli být před letem varováni, abychom nebyli nervózní, nebyly oprávněné. Já i můj přítel, kteří jsme byli v každém případě připraveni posadit se do kabiny Vostok, jsme se cítili výborně.
German Titov seděl z profilu ke mně a já jsem mimoděk obdivoval pravidelné rysy jeho hezkého, zamyšleného obličeje, jeho vysoké čelo, přes které se mu lehce vlnily jemné hnědé vlasy. Byl vycvičený stejně jako já a pravděpodobně dokázal víc. Možná ho neposlali na první let, šetřili si ho na druhý, obtížnější.
Čekali na nás na kosmodromu. Tam jsme potkali mnoho známých specialistů a hlavního konstruktéra. Na kosmodrom dorazil i teoretik kosmonautiky - tak jsme si mezi sebou říkali významný sovětský vědec, pod jehož vedením byly sestavovány nejsložitější výpočty pro lety do vesmíru. Celou dobu byl u hlavního konstruktéra. Věděl jsem, že pro tyto lidi nikdy nebude mír. Vždy budou hledat něco nového, vždy se odváží. Pouze tvůrčí spolupráce těchto dvou osobností sovětské vědy, velkých týmů vědců a inženýrů, spojených jejich jedinou odvážnou myšlenkou, mohla dát vzniknout vesmírné lodi a určit její spolehlivou cestu kolem planety s návratem na Zemi.
Vše na kosmodromu, kam jsme dorazili před startem Vostoku, budilo obdiv a radost. Tady jsem chtěl chodit s nahou hlavou a v ruce držet čepici. Efektivně umístěné pozemní instalace pro vypouštění vesmírných raket a jejich sledování za letu jsou možná ještě složitější než samotná kosmická loď.
Čas se zrychlil. Nastal předletový den.
Dostali jsme úplný odpočinek. Magnetofon fungoval, kolem se tiše linula uklidňující jemná hudba. Večer jsme si zahráli kulečník. Hra netrvala dlouho. Večeřeli jsme všichni tři: doktor a my dva. Již několik dní jíme „kosmicky“ a vymačkáváme si do úst lahodné výživné jídlo z hadiček. O letu se nemluvilo, mluvilo se o dětství, o přečtených knihách, o budoucnosti. Rozhovor byl veden v humorném tónu, vesele jsme se hecovali. Nikdo nepochyboval.
Vstoupil hlavní konstruktér. Jako vždy pozorný a milý. Aniž by se na něco zeptal, řekl:
— Za pět let bude možné létat do vesmíru na odborovou letenku.
Vybuchli jsme smíchy. Líbil se mu náš zdravotní stav, krátce pohlédl na hodinky a rychle odešel. Nenašel jsem v něm ani stín úzkosti. Byl si jistý ve mě stejně jako si byl jistý sám sebou.
Doktor mi na tělo nalepil sedm senzorů, které zaznamenávají fyziologické funkce. Docela dlouhá, nijak zvlášť příjemná procedura, ale zvykl jsem si na ni: při tréninku nám to dělalo víckrát.
Ve 21:50 si Jevgenij Anatoljevič zkontroloval krevní tlak, teplotu a puls. Vše je v normě: tlak 115 nad 75; teplota 36,7; puls 64.
"Teď jdi spát," řekl.
- Spát? Prosím,“ odpověděl jsem poslušně a šel spát.
Spolu se mnou v pokoji na druhé posteli byl Němec Titov. Už několik dní jsme žili podle stejného plánu a byli jsme ve všem jako dvojčata. Ano, byli jsme bratři: byli jsme pokrevně spjati s jedním velkým cílem, kterému jsme od nynějška zasvětili svůj život.
Vyměnili jsme si dva nebo tři vtipy. Vstoupil Jevgenij Anatoljevič.
- Chlapci, možná vám pomůžu spát? “ zeptal se a strčil ruce do kapes svého sněhobílého hábitu.
Jedním hlasem jsme odmítli prášky na spaní. Ano, pravděpodobně u sebe neměl žádné prášky: byl si jistý, že je odmítneme spolknout. Dobrý lékař, znal potřeby svých pacientů. Šířily se pověsti, že když ho pilot, kterého bolela hlava, požádal o pyramidon, dal mu sodovku, pacient ji vypil a bolest hlavy zmizela jakoby ručně.
Asi po sedmi minutách jsem usnul.
Po letu Jevgenij Anatoljevič řekl, že když o půl hodiny později potichu vstoupil do ložnice, ležel jsem na zádech a položil si dlaň na tvář a klidně jsem spal. German Titov tiše spal na pravém boku. V noci se na nás doktor ještě několikrát podíval, ale neslyšeli jsme to a jak řekl, nikdy jsme nezměnili pozice. Spal jsem tvrdě, nic mě nerušilo a o ničem se mi nesnilo. Ve tři hodiny ráno přišel hlavní konstruktér, podíval se do dveří a ujistil se, že spíme, beze slova odešel. Říkali, že má v rukou poslední číslo moskevského časopisu, nemůže spát a číst si až do půlnoci.
Jevgenij Anatoljevič nespal ani mrknutím a celou noc chodil po domě. Rušily ho auta projíždějící po silnici a zvuky, ne, ne, a dokonce i ty, které sem létaly z montážní dílny; ale spali jsme jako novorozenci a nic jsme neslyšeli a dozvěděli jsme se o tom později.
V 5:30 vstoupil Jevgenij Anatoljevič do ložnice a lehce se mnou potřásl ramenem.
"Yuro, je čas vstát," slyšel jsem.
- Vstávej? Prosím…
Okamžitě jsem vstal; Herman také vstal a broukal si hravou písničku, kterou jsme složili o konvalinkách.
"Jak ses vyspal?" zeptal se doktor.
"Jak jsem se učil," odpověděl jsem.
Po obvyklém cvičení a umytí snídaně z tuby: masové pyré, džem z černého rybízu, káva. Začalo předletové lékařské vyšetření a kontrola záznamů přístrojů monitorujících fyziologické funkce. Vše dopadlo v pořádku a byla sepsána lékařská zpráva. Nastal čas obléci si vesmírnou výstroj. Oblékla jsem si teplý, měkký a lehký overal azurové barvy. Pak mi moji soudruzi začali oblékat ochranný jasně oranžový skafandr, který zajistil, že zůstanu provozuschopný, i když bude kabina lodi bez tlaku. Všechny přístroje a zařízení, kterými byl skafandr vybaven, byly okamžitě zkontrolovány. Tento postup trval poměrně dlouho. Na hlavu jsem si nasadil bílou přilbu a navrch tlakovou přilbu s velkými písmeny: „SSSR“.
Jedním z těch, kdo mě vybavili na let, byl ctěný parašutista Nikolaj. Konstantinoviče, který učil astronauty obtížné seskoky padákem. Jeho rady byly cenné, protože se již několikrát katapultoval z letadel se sedadlem podobným tomu, které bylo instalované v kosmické lodi a navíc vybavené speciálním padákovým zařízením. To bylo o to důležitější, že podle programu prvního kosmického letu byla pro větší spolehlivost pro případ, že by loď přistála na místě, které k tomu nebylo zcela vhodné, přijata varianta, kdy v malé výšce astronaut se katapultoval z boku lodi a poté, oddělen od svého sedadla, přistál na padáku Loď normálně přistála.
Přišel hlavní konstruktér. Poprvé jsem ho viděl zaujatého a unaveného – zřejmě si bezesná noc vybrala svou daň. A přesto se kolem jeho pevných, pevně stlačených rtů vznášel jemný úsměv. Chtěl jsem ho obejmout jako otce. Dal mi několik doporučení a tipů, které jsem nikdy předtím neslyšel a které by se mohly hodit během letu. Zdálo se mi, že poté, co viděl astronauty a mluvil s nimi, byl veselejší.
"Všechno bude v pořádku, všechno bude v pořádku," řekli jsme s Germanem současně.
Lidé, kteří mi navlékali skafandr, mi začali podávat papírky, někdo mi předal svůj oficiální průkaz – všichni mě prosili, abych nechal autogram na památku. Nemohl jsem odmítnout a několikrát podepsal.
Přijel speciálně vybavený autobus. Posadil jsem se do „vesmírného“ křesla, které připomínalo pohodlné křeslo v kabině vesmírné lodi. Oblek má zařízení pro ventilaci, je do nich přiváděna elektřina a kyslík. Ventilační zařízení bylo napojeno na napájecí zdroje instalované na sběrnici. Všechno fungovalo dobře.
Autobus se rychle řítil po dálnici. Z dálky jsem viděl vzhůru směřující stříbrné tělo rakety, vybavené šesti motory o celkové kapacitě dvaceti milionů koní. Čím blíže jsme se blížili k odpalovací rampě, tím byla raketa větší, jako by rostla. Připomínal obří maják a na jeho ostrém vrcholu pálil první paprsek vycházejícího slunce.
Počasí letu přálo.
Obloha vypadala jasně a jen cirry zářily jako perly daleko, daleko.
"Milion kilometrů výšky, milion kilometrů viditelnosti," slyšel jsem. To mohl říct jen pilot.
Na odpalovací rampě jsem viděl teoretika kosmonautiky a hlavního konstruktéra. Byl to pro ně nejtěžší den. Jako vždy stáli vedle sebe. Jejich výrazné tváře osvítilo do poslední vrásky ranní světlo. Byli zde také členové Státní komise pro první let do vesmíru, vedoucí týmu kosmodromu a startu, vědci, přední konstruktéři, můj věrný přítel German Titov a další kolegové kosmonauti. Vše zalilo světlo přicházejícího nového dne.
- Jaké veselé slunce! - vykřikl jsem. Vzpomněl jsem si na první let na Severu, kopce pokryté růžovým sněhem plovoucím pod letadlem, země cákala namodralými kapkami jezer a tmavě modré studené moře narážející na žulové skály.
"Jaká krása!" - Nedobrovolně jsem vybuchl. "Nenechte se rozptylovat od přístrojů," řekl mi tehdy velitel letu Vasiliev přísně. Bylo to dávno, ale vzpomněl jsem si na jeho slova: „Emoce jsou emoce, ale byznys je na prvním místě...“
Netrpělivost rostla. Lidé se podívali na své chronometry. Nakonec oznámili, že raketa a kosmická loď jsou plně připraveny na let do vesmíru. Nezbývalo než uložit astronauta do kabiny, naposledy zkontrolovat všechny systémy a odstartovat.
Oslovil jsem předsedu Státní komise – jednoho z nejznámějších lídrů v oboru u nás – a oznámil:
— Pilot nadporučík Gagarin je připraven k prvnímu letu na kosmické lodi Vostok!
- Šťastnou cestu! Přejeme ti úspěch!“ odpověděl a pevně mi potřásl rukou. Jeho hlas nebyl silný, ale veselý a teplý, podobný hlasu mého otce.
Podíval jsem se na loď, na které jsem měl za pár minut vyrazit na nevídanou plavbu. Byl krásný, krásnější než lokomotiva, parník, letadlo, paláce a mosty dohromady. Myslelo se, že tato krása je věčná a zůstane lidem všech zemí pro všechny budoucí časy. Přede mnou byl nejen pozoruhodný kus techniky, ale také působivé umělecké dílo.
Před nástupem výtahu do lodní kajuty jsem učinil prohlášení pro tisk a rozhlas. Přemohl mě nebývalý vzestup duchovní síly. Celou svou bytostí jsem slyšel hudbu přírody: tiché šumění trávy vystřídal zvuk větru, který byl pohlcen hukotem vln narážejících na pobřeží během bouře. Tato hudba, která se ve mně zrodila, odrážela celou komplexní škálu zážitků, zrodila některá neobyčejná slova, která jsem nikdy předtím v každodenní řeči nepoužil.
"Drazí přátelé, příbuzní a cizinci, krajané, lidé ze všech zemí a kontinentů!" řekl jsem. "Za pár minut mě mocná vesmírná loď vezme do vzdálených oblastí vesmíru." Co vám mohu říci v těchto posledních minutách před startem? Celý můj život mi teď připadá jako jeden krásný okamžik...
Zastavil jsem se a shromáždil si myšlenky. A před očima se mi promítl celý můj život. Viděl jsem se jako bosý chlapec, který pomáhá pastýřům hlídat stádo JZD... Školák, který jako první napsal slovo - Lenin... Řemeslník, který vyrobil svou první formu... Student pracující na diplomu... Pilot hlídání státní hranice...
"Všechno, co bylo žito, co bylo vykonáno předtím, bylo žito a vykonáno pro tuto minutu," řekl jsem, co jsem si rozmyslel v posledních dnech, když mi řekli: "Poletíš první."
„Chápete, je těžké nyní porozumět pocitům, když se velmi přiblížila hodina testování, na kterou jsme se dlouho a vášnivě připravovali. Sotva stojí za to mluvit o pocitech, které jsem prožíval, když mi byl nabídnut tento první let v historii. Radost? Ne, nebyla to jen radost. Hrdost? Ne, nebyla to jen pýcha. Cítil jsem velké štěstí. Být první ve vesmíru, vstoupit jeden na jednoho do nebývalého souboje s přírodou – můžete snít o více?
Bylo ticho. Jako vánek v trávě zašustila páska magnetofonu.
"Ale potom jsem přemýšlel o kolosální odpovědnosti, která na mě dopadla." Být prvním, kdo dokáže to, o čem snily generace lidí, být prvním, kdo vydláždí cestu lidstvu do vesmíru... Řekni mi úkol složitější, než ten, který připadl mně. To je odpovědnost ne vůči jednomu, ne vůči desítkám lidí, ne vůči týmu. Je to odpovědnost před celým sovětským lidem, před celým lidstvem, před jeho přítomností a budoucností. A pokud se přesto rozhodnu pro tento let, je to jen proto, že jsem komunista, protože mám za sebou příklady bezpříkladného hrdinství svých krajanů – sovětského lidu.
A před mýma očima stáli Čapajev a Čkalov, Pokryškin a Kantaria, Kurčatov a Gaganova, Tursunkulov a Mamai... Oni, a nejen oni, ale všichni sovětští lidé čerpali a čerpají svou vitalitu z jednoho hlubokého a čistého zdroje – z učení Lenin. Z tohoto zdroje jsme hltavě pili my, kosmonauti a celá naše mladá generace odchovaná leninskou komunistickou stranou.
Chvíli jsem přemýšlel, ale rychle jsem si shromáždil myšlenky a pokračoval:
"Vím, že shromáždím veškerou svou vůli, abych dokončil úkol co nejlepším způsobem." S pochopením odpovědnosti za úkol udělám vše, co bude v mých silách, abych splnil úkol komunistické strany a sovětského lidu...
Jsem šťastný, že půjdu na let do vesmíru? Samozřejmě jsem rád. Koneckonců, ve všech dobách a dobách bylo pro lidi největším štěstím podílet se na nových objevech...
Podíval jsem se přes mikrofon a mluvil, viděl jsem pozorné tváře svých mentorů a přátel: hlavního konstruktéra, teoretika kosmonautiky, Nikolaje Petroviče Kamanina, milý, laskavý Jevgenij Anatoljevič, German Titov.
„Rád bych věnoval tento první vesmírný let lidem komunismu – společnosti, do které už náš sovětský lid vstupuje a do které, jsem si jistý, vstoupí všichni lidé na Zemi.
Všiml jsem si, jak se hlavní konstruktér kradmo podíval na hodinky. Musel jsem to zabalit.
"Teď zbývá jen pár minut do startu," řekl jsem. „Říkám vám, drazí přátelé, sbohem, jak si lidé vždy říkají, když se vydávají na dlouhou cestu. Jak rád bych vás všechny obejal, známé i neznámé, vzdálené i blízké!
A už na železné plošině před vchodem do srubu jsem se rozloučil se svými kamarády, kteří zůstali na Zemi, zvedl jsem obě ruce na pozdrav a řekl:
- Brzy se uvidíme!
Vešel jsem do kabiny, voněl jsem polním větrem, posadili mě do křesla a tiše zabouchli poklop. Zůstal jsem sám s nástroji, osvětlen už ne denním, slunečním, ale umělým světlem. Slyšel jsem všechno, co se dělo přes palubu lodi na tak drahé Zemi, která se stala ještě vzácnější. Železné vazníky byly odstraněny a nastalo ticho.
- "Země", já jsem "Kosmonaut". Dokončil jsem kontrolu připojení. Výchozí poloha přepínačů na ovládacím panelu je přednastavena. Zeměkoule v místě oddělení. Tlak v kabině je jedna, vlhkost 65 procent, teplota 19 stupňů, tlak v oddělení 1,2, tlak v orientačních systémech normální. Cítím se dobře. Připraveni na start.
Technický ředitel letu oznámil hodinu a půl připravenost k letu. Pak hodinu, půl hodiny. Pár minut před začátkem mi to bylo řečeno na obrazovce
Televizní zařízení jasně ukazuje můj obličej, což každého potěší. Také uvedli, že můj puls byl 64, mé dýchání bylo 24. Odpověděl jsem:
- Srdce bije normálně. Cítím se dobře, nasadil jsem si rukavice, zavřel tlakovou helmu a jsem připraven vyrazit.
Brzy se uvidíme!
Všechny příkazy ke spouštění mi byly také předány.
Nakonec technický ředitel letu zavelel: - Zvedněte!
Odpověděl jsem:
- Jít! Všechno jde dobře.
Můj pohled se usadil na hodinách. Ručičky ukazovaly 9 hodin 7 minut moskevského času. Slyšel jsem hvizd a stále sílící rachot, cítil jsem, jak se obří loď chvěla celým trupem a pomalu, velmi pomalu se spouštěla z odpalovacího zařízení. Začal boj rakety s gravitační silou. Hučení nebylo o nic silnější než to, co slyšíte v kokpitu proudového letadla, ale obsahovalo mnoho nových hudebních odstínů a témbrů, které nenahrál žádný skladatel a které, jak se zdá, žádný hudební nástroj ani lidský hlas dosud nedokázal reprodukovat. Výkonné raketové motory vytvořily hudbu budoucnosti, možná ještě vzrušující a krásnější než největší výtvory minulosti.
Jurij Gagarin v kosmonautském obleku.
Přetížení začalo narůstat. Cítil jsem, jako by mě nějaká neodolatelná síla tlačila do křesla víc a víc. A přestože byla umístěna tak, aby se na mez omezil vliv obrovské váhy dopadající na mé tělo, s rukou a nohou to bylo obtížné. Věděl jsem, že tento stav nebude trvat dlouho: dokud loď, nabírající rychlost, nevstoupí na oběžnou dráhu. Přetížení se zvyšovalo.
Kosmická loď-satelit "Vostok"
"Země" připomněl:
— Od vzletu uplynulo sedmdesát sekund.
Odpověděl jsem:
- Mám tě: sedmdesát. Cítím se skvěle. Pokračuji v letu. Přetížení roste. Vše je v pořádku.
Odpověděl vesele, ale pomyslel si: „Opravdu je to jen sedmdesát sekund? Sekundy jsou dlouhé jako minuty." "Země" se zeptala znovu:
- Jak se cítíš?
— Cítíš se dobře, jak se máš?
Ze „Země“ odpověděli:
- Vše je v pořádku.
Udržoval jsem obousměrné rádiové spojení se Zemí prostřednictvím tří kanálů. Kmitočty palubních krátkovlnných vysílačů byly 9,019 megahertzů a 20,006 megahertzů a v rozsahu ultrakrátkých vln - 143,525 megahertzů. Slyšel jsem hlasy svých kamarádů, kteří pracovali v rozhlasových stanicích, tak jasně, jako by byli poblíž.
Za hustými vrstvami atmosféry se kapotáž hlavy automaticky shodila a odletěla někam do strany. Skrz okna se objevil vzdálený povrch země. V této době Vostok přelétával širokou sibiřskou řeku. Byly na něm dobře vidět ostrovy a břehy porostlé tajgou, osvětlené sluncem.
- Jaká krása! — opět, neschopen odolat, vykřikl jsem a okamžitě se zarazil: mým úkolem je předávat obchodní informace, a ne obdivovat krásu přírody, zvláště když mě „Země“ okamžitě požádala, abych předal další zprávu.
"Slyším tě jasně," odpověděl jsem. - Cítím se skvěle. Let pokračuje dobře. Přetížení roste. Vidím Zemi, les, mraky...
Přetížení skutečně neustále rostlo. Tělo si na ně ale postupně zvyklo a dokonce jsem si myslel, že v centrifuze musím vydržet něco horšího. Vibrace mi také při tréninku vadily mnohem více. Jedním slovem, ďábel není tak hrozný, jak je malován.
Vícestupňová vesmírná raketa je struktura tak složitá, že je těžké ji srovnávat s čímkoli známým lidem, ale vše se učí pomocí srovnání. Po dohoření paliva se vyhořelý raketový stupeň stává nepotřebným a aby nebyl přítěží, je automaticky oddělen a odhozen a zbývající část rakety dále zvyšuje rychlost letu. Nikdy jsem neviděl vědce a inženýry najít lehké a přenosné palivo pro sovětské raketové motory. Ale já, stoupající po něm stále výš na danou oběžnou dráhu, jsem jim v tu chvíli chtěl poděkovat a pevně jim potřást rukou. Složité motory fungovaly mimořádně dobře, s přesností kremelských zvonků.
Raketové stupně se jeden po druhém oddělily po spotřebování paliva a nastal okamžik, kdy jsem mohl hlásit:
— Došlo k rozchodu s dopravcem podle pokynů.
Cítím se dobře. Parametry kabiny: tlak - jedna, vlhkost - 65 procent, teplota - 20 stupňů, tlak v komoře - jedna, v orientačních systémech - normální.
Loď vstoupila na oběžnou dráhu – širokou vesmírnou dálnici. Nastal stav beztíže – stejný stav, o kterém jsem jako dítě četl v knihách K. E. Ciolkovského. Zpočátku byl tento pocit nezvyklý, ale brzy jsem si zvykl, zvykl jsem si a pokračoval v plnění programu určeného pro let. "Zajímalo by mě, co řeknou lidé na Zemi, když se jim dozví o mém letu," pomyslel jsem si.
Stav beztíže je pro nás všechny, obyvatele Země, poněkud zvláštní fenomén. Tělo se ale rychle přizpůsobí. Co se mi stalo v tuto dobu? Odtrhl jsem se od židle visící mezi stropem a podlahou kabiny a zažíval výjimečnou lehkost ve všech svých končetinách. Přechod do tohoto stavu proběhl velmi hladce. Když začal mizet vliv gravitace, cítil jsem se skvěle. Všechno bylo najednou jednodušší. Moje ruce, nohy a celé tělo jako by vůbec nebyly moje. Nic nevážili. Nesedíte, nelžete, ale tak trochu visíte v kabině. Všechny volně položené předměty také plavou a vy je pozorujete jako ve snu. A tablet, a tužka a poznámkový blok... A kapky kapaliny, které se vylily z hadice, měly podobu kuliček, pohybovaly se volně v prostoru a dotýkaly se stěny kabiny, lepily se na ni jako rosa na květině.
Stav beztíže neovlivňuje lidský výkon. Celou dobu jsem pracoval: sledoval jsem vybavení lodi, sledoval okna a vedl si poznámky do lodního deníku. Psal jsem ve skafandru, aniž bych si sundal ochranné rukavice, obyčejnou grafitovou tužkou. Psalo se snadno a fráze padaly na papír deníku jedna za druhou. Na chvíli jsem zapomněl, kde a v jaké pozici jsem, položil jsem tužku vedle sebe a ta mi hned odplula. Nechytil jsem ho a mluvil nahlas o všem, co jsem viděl, a magnetofon zaznamenal, co bylo řečeno, na úzkou posuvnou pásku. Pokračoval jsem v udržování rádiového spojení se Zemí prostřednictvím několika kanálů v režimu telefonu a telegrafu.
"Země" se zeptala, co vidím dole. A řekl jsem, že naše planeta vypadá přibližně stejně, jako když létáme na tryskovém letadle ve velkých výškách. Jasně viditelné jsou pohoří, velké řeky, velké lesy, skvrny na ostrovech a pobřežní okraje moří.
„Vostok“ se řítil přes rozlohy Vlasti a já k němu cítil horoucí synovskou lásku. A jak bychom my, její děti, nemilovali naši vlast, když k ní národy celého světa obracejí své oči s nadějí. Donedávna chudé a zaostalé se proměnilo ve silnou průmyslovou a kolektivní farmu. Sovětský lid, organizovaný a vychovaný komunistickou stranou, setřásl popel starého světa, napřímil svá hrdinská ramena a šel vpřed po cestě, kterou otevřel Lenin. Náš mocný lid pod vedením strany ustanovil moc pracujícího lidu a vytvořil první sovětský stát na světě.
Vlast nás učila na příkladech hrdinských činů svých synů a vštěpovala nám ty nejlepší a nejušlechtilejší pocity z dětství. Na světě není žádná země větší než ta naše. Neexistuje žádná země bohatší než naše, žádná země krásnější než Sovětský svaz.
Jako chlapec jsem nadšeně četl „Příběh Igorovy kampaně“ - tuto starodávnou ruskou sbírku myšlenek oddanosti vlasti. O přestávkách jsem rád ve třídě stál před zeměpisnou mapou, díval se na velké ruské řeky: Volhu, Dněpr, Ob, Jenisej, Amur, jako modré žíly proplétající mocné tělo naší země, a snil o dalekých cestách. a kampaně. A je to tady, hlavní výlet mého života - let kolem zeměkoule! A ve výšce tři sta kilometrů jsem v duchu děkoval partě a lidem, kteří mi dali tak velké štěstí - být první, kdo viděl a jako první řekl lidem o všem, co jsem viděl ve vesmíru.
Na vzdálené, drahé Zemi jsem viděl mraky a jejich světelné stíny. Na okamžik se ve mně probudil syn kolchozníka. Úplně černá obloha vypadala jako zorané pole, poseté zrnem hvězd.
Jsou světlé a čisté, jako by byly omyté. Slunce je také překvapivě jasné, nelze se na něj dívat ani se zavřenýma očima. Je pravděpodobně mnoho desítek, nebo dokonce stokrát jasnější, než ji vidíme ze Země. Jasnější než roztavený kov, se kterým jsem se musel potýkat při práci ve slévárně. Abych snížil oslepující sílu jeho paprsků, čas od času jsem okna zablokoval bezpečnostními závěsy.
Chtěl jsem pozorovat Měsíc, zjistit, jak to vypadá ve vesmíru. Ale bohužel její srp byl během letu mimo mé zorné pole. "Nicméně," pomyslel jsem si, "uvidím ji při příštím letu."
Pozorování byla prováděna nejen na obloze, ale také na Zemi. Jak vypadá vodní plocha? Tmavé, mírně lesklé skvrny. Cítíte kulový tvar naší planety? Ano jistě! Když jsem se podíval na horizont, viděl jsem ostrý kontrastní přechod od světlého povrchu Země k úplně černé obloze. Země potěšila bohatou paletou barev. Obklopuje ji svatozář jemně namodralé barvy. Poté tento pruh postupně tmavne, stává se tyrkysovým, modrým, fialovým a přechází do uhlově černé. Tento přechod je velmi krásný a příjemný na pohled.
Do kabiny proudila hudba vlasti, slyšel jsem své rodné hlasy zpívat jednu z mých oblíbených písní - „Amurské vlny“. Vzpomněl jsem si, že Američané napsali: „Nikdo není schopen přesně předpovědět, jaký vliv bude mít vesmír na lidi. Víme jen jedno: člověk ve vesmíru pocítí nudu a osamělost.“ Ne, nenudil jsem se a nebyl jsem osamělý. Protínal jsem prostor, pracoval jsem a žil životem své země. Rádio mě jako pupeční šňůra spojilo se Zemí. Přijímal jsem příkazy, vysílal zprávy o fungování všech lodních systémů a v každém slově ze Země jsem cítil podporu lidí, vlády a strany.
Po celou dobu bedlivého sledování údajů z přístrojů jsem zjistil, že Vostok, pohybující se přesně po zamýšlené oběžné dráze, se chystá začít létat nad zastíněnou částí naší planety, která ještě není osvětlena Sluncem. Loď se dostala do stínu rychle. Okamžitě se rozhostila tma. Zřejmě jsem letěl nad oceánem, protože dole nebyl vidět ani zlatý prach osvětlených měst.
Když jsem překročil západní polokouli, myslel jsem na Kolumba, že skrze muka a utrpení objevil Nový svět a oni mu říkali Amerika, pojmenovaná po Amerigo Vespuccim, který získal nesmrtelnost za třicet dva stran své knihy „Popis nových zemí“. .“ Kdysi jsem četl příběh o tomto historickém omylu v knize od Stefana Zweiga.
Když jsem přemýšlel o Americe, nemohl jsem si nevzpomenout na lidi, kteří měli v úmyslu spěchat do vesmíru za námi. Z nějakého důvodu jsem předpokládal, že to udělá Alan Shepard. Budou američtí astronauti sloužit věci míru jako my, nebo budou otroky těch, kteří připravují válku? Jak dobré by bylo, kdyby národy světa uposlechly rozumného hlasu Nikity Sergejeviče Chruščova a nasměrovaly veškeré své úsilí k dosažení všeobecného a trvalého míru.
V 9:51 byl spuštěn automatický orientační systém. Poté, co se Vostok vynořil ze stínů, prohledala a nasměrovala loď ke Slunci. Jeho paprsky prosvítaly zemskou atmosférou, obzor se stal jasně oranžovým, postupně přecházel do všech barev duhy: modré, indigové, fialové, černé. Nepopsatelné barvy! Stejně jako na obrazech umělce Nicholase Roericha!
9 hodin 52 minut. Při letu kolem mysu Horn jsem poslal zprávu:
— Let probíhá dobře, cítím se dobře. Palubní zařízení funguje správně.
Zkontroloval jsem letový řád. Načasování bylo přesné. „Vostok“ jel rychlostí téměř 28 000 kilometrů za hodinu. Taková rychlost je na Zemi těžko představitelná. Během letu jsem necítil hlad ani žízeň. Ale podle daného programu v určitou dobu jedl a pil vodu ze speciálního vodovodního systému. Jedl jsem jídlo připravené podle receptur vyvinutých Akademií lékařských věd. Jedl stejným způsobem jako v pozemských podmínkách; Byl tu jen jeden problém: nemohla jsem otevřít ústa dokořán.
Na zemi přijímají televizní vysílání z družice Vostok.
A ačkoli se vědělo, že chování mého těla je sledováno ze Země, já ne, ne, a poslouchal jsem své vlastní srdce. V podmínkách beztíže byl puls a dýchání normální, zdravotní stav výborný, myšlení a výkon zcela zachovány.
V kombinéze mi byly instalovány lehké, pohodlné senzory převádějící fyziologické parametry – srdeční bioproudy, kolísání tepu cévní stěny, dýchací pohyby hrudníku – na elektrické signály. Speciální zesilovací a měřicí systémy zajišťovaly přenos radiovými kanály na Zemi pulzů charakterizujících dýchání a krevní oběh ve všech fázích letu. Takže na Zemi věděli víc o mém blahu, než jsem o něm věděl já.
Od okamžiku, kdy raketa vzlétla z odpalovacího zařízení, převzaly kontrolu nad všemi jejími složitými mechanismy inteligentní automatické systémy. Nasměrovali kormidla, čímž přinutili raketu pohybovat se po dané trajektorii, ovládali pohonný systém, nastavili požadovanou rychlost a shazovali vyčerpané raketové stupně. Automatizace udržovala požadovanou teplotu uvnitř lodi, orientovala ji v prostoru, zprovoznila měřicí přístroje a řešila mnoho dalších složitých problémů. Zároveň jsem měl k dispozici manuální systém řízení letu lodi. Stačilo zapnout správný vypínač a veškerá kontrola nad letem a přistáním Vostoku přešla do mých rukou. Musel bych ještě jednou upřesnit polohu Vostoku rychle se řítícího nad Zemí pomocí palubních přístrojů. A pak by bylo nutné vypočítat místo přistání, pomocí ovládací páky udržet orientaci lodi a ve správný okamžik spustit brzdový systém. Nyní to vše nebylo vyžadováno - automatizace fungovala bezchybně. Vědci vše promysleli a zvážili.
Hlavní konstruktér nám řekl o boji, který se vede o snížení hmotnosti a rozměrů každé části kosmické lodi, že sovětští vědci pracující v oblasti automatizace vytvářejí systémy s mnoha tisíci prvky, díky nimž jsou samonastavovací zařízení schopná přizpůsobit se změnám. podmínky. Jako mladý muž nám vyprávěl o ovládacích zařízeních s velkým množstvím prvků, které však zajišťují vysokou spolehlivost systému.
Všechny tyto vzpomínky mi bleskly mozkem ve vteřině. A když jsem si na to všechno vzpomněl, začal jsem myslet na hlavního konstruktéra. Vědecké týmy, které do toho investovaly svou mysl, energii a práci, mohly být na vesmírnou loď hrdé.
Snažil jsem se představit si lidi, kteří se podíleli na stavbě lodi, a před očima mi procházely řady dělníků jako na prvomájové demonstraci na Rudém náměstí. Bylo by hezké je vidět při práci v laboratořích, na továrních podlahách, potřást si rukou a poděkovat. Vždyť to nejkrásnější na Zemi je člověk zaneprázdněný prací.
S duchovní úzkostí jsem nahlížel do světa kolem sebe a snažil se vše vidět, pochopit a pochopit. Okénkami prosvítaly diamantové rozptyly jasných, studených hvězd. Bylo to od nich stále ach tak daleko, možná desetiletí letu, a přesto k nim z oběžné dráhy bylo mnohem blíž než ze Země. Bylo radostné a trochu strašidelné uvědomit si, že mi byla svěřena vesmírná loď – neocenitelný poklad státu, do kterého bylo investováno tolik práce a peněz lidí.
I přes náročnou práci jsem se neubránil myšlenkám. Vzpomněl jsem si na maminku, jak mě jako dítě líbala na dobrou noc na záda mezi lopatky. Ví, kde teď jsem? Řekla jí Valya o mém letu? A když jsem si vzpomněl na svou matku, nemohl jsem nemyslet na svou vlast. Ne nadarmo lidé nazývají vlast „matka“ – je navždy živá, je nesmrtelná. Za vše, čeho člověk v životě dosáhne, vděčí své vlasti. „Naše socialistická vlast je nejkrásnější na světě a vděčím jí za vše, čeho jsem dosáhl,“ pomyslel jsem si.
Přicházely různé myšlenky a všechny byly nějak jasné a slavnostní. Vzpomněl jsem si, jak jsme my, chlapci, tajně třásli jabloněmi v sadu JZD, jak jsem se v předvečer letu toulal po Moskvě po jejích hlučných, radostných ulicích, jak jsem přišel na Rudé náměstí a dlouho stál u mauzoleum. Myslel jsem, že vesmírná loď přenáší Leninovy myšlenky po celé Zemi. "Co teď dělá German Titov?" — bleskla myšlenka a já jsem cítil sílu a teplo jeho objetí, když jsem se loučil. Ostatně vším, čím teď procházím, bude muset projít i on.
Země se míhaly pod sebou jedna za druhou a já je viděl jako jeden celek, nerozdělený státními hranicemi.
V 10:15 při přiblížení k africkému kontinentu byly z automatického programového zařízení vyslány příkazy k přípravě palubního zařízení k zapnutí brzdícího motoru. Poslal jsem další zprávu:
— Let probíhá normálně, stav beztíže snáším dobře.
Probleskla myšlenka, že někde tam dole je vrchol Kilimandžára, který velebí Ernest Hemingway ve svém příběhu „Sněhy Kilimandžára“.
Pak jsem si myslel, že loď letí nad Kongem, zemí, v níž imperialisté darebně zabili odvážného bojovníka proti kolonialismu, bojovníka za štěstí svého lidu, Patrice Lumumbu.
Ale nebyl čas přemýšlet. Blížila se poslední fáze letu, možná ještě důležitější než vstup na oběžnou dráhu a orbitální let – návrat na Zemi. Začal jsem se na to připravovat. Očekával jsem přechod ze stavu beztíže do nových, možná ještě silnějších přetížení a kolosálního zahřívání vnějšího pláště lodi při vstupu do hustých vrstev atmosféry. Až dosud bylo vše v kosmickém letu přibližně stejné, jak jsme to praktikovali při výcviku na Zemi. Co se stane v poslední, závěrečné fázi letu? Budou všechny systémy fungovat normálně, čeká mě nějaké nepředvídané nebezpečí? Automatizace je automatická, ale určil jsem polohu lodi a byl jsem připraven převzít řízení do svých rukou a v případě potřeby samostatně provést její sestup na Zemi v oblasti, kterou jsem si pro tento účel vybral vhodnou.
Orientační systém lodi při tomto letu byl solární, vybavený speciálními senzory. Tyto senzory „zachycují“ Slunce a „drží“ je v určité poloze, takže brzdný pohonný systém je vždy nasměrován proti letu. V 10:25 se automaticky aktivovalo brzdové zařízení. Fungovalo to perfektně, včas. Po velkém stoupání a velkém klesání začal Vostok postupně zpomalovat a přešel z oběžné dráhy do přechodové elipsy. Začala závěrečná část letu. Loď začala vstupovat do hustých vrstev atmosféry. Jeho vnější plášť se rychle zahříval a skrz závěsy zakrývající okénka jsem viděl děsivou karmínovou záři plamenů zuřících kolem lodi. Ale v kabině bylo jen dvacet stupňů, ačkoli jsem byl v ohnivé kouli směřující dolů.
Stav beztíže zmizel, rostoucí přetížení mě přitisklo k židli. Stále rostly a byly významnější než při startu. Loď se začala otáčet a já jsem to oznámil „Zemi“. Ale rotace, která mě znepokojovala, rychle ustala a další sestup probíhal normálně. Bylo jasné, že všechny systémy fungovaly perfektně a loď přesně mířila do určené přistávací plochy. Z přemíry štěstí jsem nahlas zazpíval svou oblíbenou píseň:
Vlast slyší
Vlast ví...
Výška letu se neustále snižovala. Poté, co jsem se ujistil, že loď bezpečně dosáhne Země, jsem se připravil na přistání.
Deset tisíc metrů... Devět tisíc... Osm... Sedm...
Dole se mihla stuha Volhy. Okamžitě jsem poznal velkou ruskou řeku a břehy, přes které mě naučil létat Dmitrij Pavlovič Marťjanov. Všechno bylo dobře známé: širé okolí, jarní pole, háje, cesty i Saratov, jehož domy jako kostky se v dálce hromadily...
V 10 hodin 55 minut "Vostok", který obletěl zeměkouli, bezpečně přistál v dané oblasti na zoraném poli JZD Leninsky Put, jihozápadně od města Engels, nedaleko obce Smelovka. Stalo se to jako v dobrém románu: můj návrat z vesmíru se odehrál právě v místech, kde jsem poprvé v životě letěl letadlem. Kolik času od té doby uplynulo? Jen šest let. Ale jak se změnily normy! Ten den jsem letěl dvěstěkrát rychleji, dvěstěkrát výš. Sovětská křídla narostla dvěstěkrát!
Vstoupil jsem na pevnou zem a uviděl jsem ženu a dívku, jak stojí vedle tečkovaného lýtka a zvědavě mě pozorují. Šel jsem k nim. Zamířili k. Ale čím více se přibližovali, jejich kroky byly pomalejší. Byl jsem stále ve svém jasně oranžovém skafandru a jeho neobvyklý vzhled je trochu vyděsil. Nikdy předtím nic podobného neviděli.
- Naši, soudruzi, naši! — Cítil jsem mráz vzrušení, vykřikl jsem a sundal si tlakovou helmu.
Byla to lesníkova manželka Anna Akimovna Takhtarova se svou šestiletou vnučkou Ritou.
- Je to opravdu z vesmíru? “ zeptala se žena ne tak docela sebevědomě.
"Představ si, ano," řekl jsem.
- Jurij Gagarin! Jurij Gagarin!“ křičeli strojníci, kteří přiběhli z polního tábora.
To byli první lidé, které jsem na Zemi po letu potkal – obyčejní sovětští lidé, dělníci na polích JZD. Objímali jsme se a líbali jako rodina.
Zanedlouho dorazila skupina vojáků a důstojník, kteří jeli po dálnici v kamionech. Objali mě a potřásli si rukama. Někteří z nich mi říkali majore. Aniž bych se na něco ptal, uvědomil jsem si, že ministr obrany, maršál Sovětského svazu Rodion Jakovlevič Malinovskij, mi jedním krokem udělil mimořádnou hodnost. Tohle jsem nečekal a zčervenal jsem rozpaky. Někdo našel foťák, stáli jsme ve velké skupině a fotili. Toto byla první fotografie pořízená po letu.
Moji vojenští soudruzi mi pomohli svléknout skafandr a zůstal jsem v azurové kombinéze. Někdo mi nabízel jeho kabát, ale odmítl jsem - kombinéza byla teplá a lehká. Spolu s vojáky jsem zamířil ke své lodi. Stál uprostřed oraného pole, několik desítek metrů od hluboké rokle, v níž šuměly pramenité vody.
Pečlivě jsem prozkoumal Vostok. Loď a její vnitřní vybavení byly v naprostém pořádku; mohly být znovu použity pro lety do vesmíru. Naplnil mě pocit velké radosti. Měl jsem radost z toho, že první pilotovaný let do vesmíru byl uskutečněn v Sovětském svazu a naše domácí věda pokročila ještě dále.
Vojáci stáli na stráži u vesmírné lodi. Pak pro mě přijel vrtulník se specialisty z poradové skupiny a sportovními komisaři, kteří měli rekordní let do vesmíru zaregistrovat. Zůstali ve Vostoku a já jsem šel na velitelské stanoviště této skupiny, abych vše ohlásil Moskvě.
Když jsem se dostal ke svým soudruhům, kteří čekali na můj návrat, dozvěděl jsem se, že mi byl adresován telegram od Nikity Sergejeviče Chruščova. První tajemník ústředního výboru strany mi poblahopřál k dokončení kosmického letu.
Po nějaké době jsem byl telefonicky spojen s Nikitou Sergejevičem Chruščovem, který byl v oblasti Soči. Slyšel jsem známý a známý hlas. Byl to největší okamžik mého života. Proběhl intimní rozhovor. Uvádím jej zde v plném znění, slovo od slova.
"Rád tě slyším, drahý Juri Alekseeviči," řekl Nikita Sergejevič.
Já: - Právě jsem obdržel váš uvítací telegram, ve kterém mi blahopřejete k úspěšnému dokončení prvního kosmického letu na světě. Upřímně vám děkuji, Nikito Sergejeviči, za toto blahopřání. S radostí vám oznamuji, že první let do vesmíru byl úspěšně dokončen.
N. S. CHRUŠČEV: Srdečně vás vítám a blahopřeji vám, drahý Juri Alekseeviči! Byl jste první na světě, kdo provedl let do vesmíru. Svým činem jste oslavili naši vlast, prokázali odvahu a hrdinství při plnění tak důležitého úkolu, svým činem jste se stali nesmrtelným člověkem, protože jste jako první pronikli do vesmíru.
Řekni mi, Juriji Alekseeviči, jak ses cítil během letu? Jak tento první let do vesmíru probíhal?
Já: - Cítil jsem se dobře. Let byl velmi úspěšný, veškeré vybavení kosmické lodi fungovalo dobře. Během letu jsem viděl Zemi z velké výšky. Bylo vidět moře, hory, velká města, řeky, lesy.
N. S. CHRUŠČEV: - Můžeme říci, že jste se cítil dobře?
Já: -Řekl jsi to správně, Nikito Sergejeviči. Ve vesmírné lodi jsem se cítil jako doma. Ještě jednou děkuji za srdečné blahopřání a pozdravy k úspěšnému dokončení letu.
N. S. CHRUŠČEV: -Rád slyším tvůj hlas a zdravím tě. Rád se s vámi setkám v Moskvě. Společně s vámi, společně se všemi našimi lidmi, slavnostně oslavíme tento velký počin v průzkumu vesmíru. Ať se celý svět podívá a uvidí, čeho je naše země schopna, co umí naši skvělí lidé, naše sovětská věda.
Já: - Teď ať nás všechny země doženou!
N.S. CHRUŠČEV: — Správně! Jsem moc ráda, že tvůj hlas zní vesele a sebevědomě, že máš tak úžasnou náladu! Správně říkáte – nechte kapitalistu
země dohánějí naši zemi, která vydláždila cestu do vesmíru a vyslala prvního astronauta na světě. Všichni jsme hrdí na toto velké vítězství.
Anastas Ivanovič Mikojan je zde přítomen, sděluje vám své srdečné blahopřání a pozdravy.
N. S. Chruščov gratuluje Juriji Gagarinovi k úspěšnému dokončení kosmického letu.
Já: — Vyjádřete svou vděčnost Anastasi Ivanovičovi a přeji mu vše nejlepší!
N. S. CHRUSCHEV: -Pověz mi, Juriji Alekseeviči, máš ženu a děti?
Já: - Je tam manželka Valentina Ivanovna a dvě dcery, Lena a Galya.
Jurij Gagarin po letu telefonuje s N. S. Chruščovem.
N. S. CHRUŠČEV: -Věděla vaše žena, že poletíte do vesmíru?
Já: - Ano, věděl jsem, Nikito Sergejeviči.
N. S. CHRUŠČEV: Vyřiďte mé srdečné pozdravy vaší ženě a vašim dětem. Nechte své dcery vyrůst a být hrdé na svého otce, který vykonal tak velký čin ve jménu naší sovětské vlasti.
Já: Děkuji, Nikito Sergejeviči. Předám vaše pozdravy a navždy si budu pamatovat vaše srdečná slova.
N. S. CHRUŠČEV: -Žijí vaši rodiče, matka a otec, kde jsou teď, co dělají?
Já: -Otec a matka žijí, žijí ve Smolensku.
N. S. CHRUŠČEV: - Vyřiďte prosím mé srdečné blahopřání svému otci a své matce. Mají právo být hrdí na svého syna, který dokázal tak velký čin.
Já: - Děkuji mnohokrát, Nikito Sergejeviči. Vaše slova předám svému otci a matce. Budou šťastní a hluboce vděční vám, naší straně a sovětské vládě.
N. S. CHRUŠČEV: - Nejen vaši rodiče, ale celá naše sovětská vlast je hrdá na váš velký čin, Juriji Alekseeviči. Dokázali jste čin, který bude žít po staletí.
Ještě jednou vás upřímně zdravím k úspěšnému dokončení vašeho prvního kosmického letu. Uvidíme se brzy v Moskvě. Přeji ti všechno nejlepší.
Já: - Děkuji, Nikito Sergejeviči. Ještě jednou děkuji, má milá komunistická strana, sovětské vládě za velkou důvěru, kterou do mě vložili, a ujišťuji vás, že budu i nadále připraven plnit jakýkoli úkol sovětské vlasti. Sbohem, drahý Nikito Sergejeviči!
Vzápětí se mnou po telefonu mluvili šéfredaktor Pravdy Pavel Alekseevič Satyukov a šéfredaktor listu Izvestija Alexej Ivanovič Adžubey. Požádal jsem je, aby čtenářům novin předali mé srdečné pozdravy.
Během těchto vzrušujících prvních hodin návratu na Zemi z vesmíru proběhlo mnoho radostných setkání se známými i neznámými přáteli. Všichni mi byli blízcí a drazí. Dojemné bylo především setkání s Germanem Titovem, který spolu s dalšími spolubojovníky letěl na proudovém letounu z kosmodromu na přistávací plochu. Vřele jsme se objali a dlouho jsme si z přemíry citů přátelsky dávali pěstí.
- Spokojený? - zeptal se mě.
"Velmi," odpověděl jsem, "příště budeš stejně spokojený..."
Opravdu se mě chtěl na všechno zeptat a já jsem mu chtěla opravdu všechno říct, ale doktoři trvali na klidu a já nemohla jinak, než poslechnout jejich požadavky.
Všichni jsme šli na břeh Volhy, do domu, který stál na cestě ven. Tam jsem se osprchoval, poobědval a povečeřel najednou, tentokrát na pozemský způsob, s dobrou pozemskou chutí.
Od přistávací plochy až po velitelství vesmírných letů.
Po krátké procházce podél Volhy, při obdivování zlatého nebe západu slunce, jsme si zahráli kulečník s Germanem Titovem a po skončení tohoto úžasného dne v našich životech – dvanáctého dubna tisíc devět set šedesát jedna – jsme lehl si do postele ao pár minut později jsme už spali tak klidně jako v předvečer letu.
ŽIVOT PRO MATKU
Moje první ráno po návratu z kosmického letu začalo jako vždy fyzickým cvičením. Zvyk ranního cvičení se už dávno stal nutností a nikdy nebylo období, kdy bych ho zanedbával. A ještě víc bylo dnes zapotřebí elánu, protože před námi byl velký den, velké rozhovory, zajímavá setkání.
V deset hodin dopoledne se v domě na břehu Volhy sešli vědci a specialisté, kteří vybavili Vostok na jeho první plavbu kolem Země. Potěšilo mě, že jsem mezi nimi viděl hlavního konstruktéra. Usmál se a jeho tvář omládla. Nyní, poté, co se člověk dostal do vesmíru a poté, co obletěl planetu, se vrátil domů, bylo vše v pořádku. Hlavní konstruktér mě objal a políbili jsme se. Pravděpodobně tak za války vítali generálové vojáky, kteří dokončili důležitou bojovou misi.
Podal jsem divákům první zprávu o provozu všech technických systémů lodi za letu a vyprávěl jsem o všem, co jsem viděl a zažil mimo zemskou atmosféru. Pozorně mě poslouchali. Ale nechal jsem se unést a dlouho mluvil. Dojmů bylo mnoho a všechny byly tak neobvyklé, že jsem se o ně chtěl rychle podělit s lidmi. Snažil jsem se na nic nezapomenout. Soudě podle tváří shromážděných byl příběh zajímavý. Pak se začaly hrnout otázky. Na každý jsem se snažil odpovědět co nejpřesněji, chápal jsem, jak je důležitý pro následnou práci na dobývání vesmíru.
14. dubna 1961. Obyvatelé hlavního města netrpělivě očekávali setkání s prvním kosmonautem světa Yu.A.Gagarinem, který 12. dubna provedl triumfální vesmírný let kolem Země za 108 minut.
Několikrát jsem se během reportáže setkal s pohledem lékaře Jevgenije Anatoljeviče. Nechtěl, abych byl unavený, a ukázal na hodinky: zabal to, soudruhu...
Po krátké přestávce jsem musel znovu promluvit. Tentokrát před zpravodaji z Pravdy a Izvestije. Toto byl můj první podrobný rozhovor pro sovětský tisk, o který jsem se zajímal, protože jsem chtěl rychle lidem říct o všem, co jsem viděl, a prostřednictvím novin upřímně poděkovat straně a vládě za vysokou důvěru, kterou do mě vložili. Náš rozhovor se nesl v přátelském duchu. Novináři mi dokonale rozuměli, věděli hodně o vesmíru. Jeden z nich byl kdysi vojenským letcem a druhý redigoval oddělení vědy a techniky ve svých novinách. Je škoda, že během tohoto rozhovoru nebyl žádný korespondent listu Saratov Komsomol „Zarya Molodezhi“. Tyto noviny jako první uveřejnily poznámku o mně, když jsem ještě studoval letecký klub. Lze si představit, s jakým zájmem by jeho rozhovor četli členové Saratovského Komsomolu a kluci, kteří se možná nyní učí létat na stejných letadlech, na kterých jsem se učil létat já.
Druhý den, před odletem do Moskvy, jsem se setkal s Dmitrijem Pavlovičem Marťanovem, mým prvním instruktorem, který v té době pracoval v Saratovském leteckém klubu. Byli jsme ze sebe oba šťastní.
"Děkuji, Dmitriji Pavloviči, že jsi mě naučil létat," řekl jsem.
"Křídla rostou z létání," odpověděl a podal mi centrální noviny. Bylo příjemné v nich číst vše, co zaznělo včera při rozhovoru s novináři. Ostatně šlo o první korespondenci o letu do vesmíru a autorům se v nich podařilo zachovat novost a spontánnost mých vesmírných dojmů. Z novin jsem se dozvěděl, jak moji rodiče v Gzhatsku a Valji, kteří zůstali doma s dětmi, uvítali zprávu o mém letu. Zvláště mě dojal příběh mé matky o mém dětství a fotografie Valyi pořízená ve chvíli, kdy byla informována, že byl vydán příkaz k přistání. Představoval jsem si, co moje žena v těch minutách prožívala...
Noviny mě potěšily i zmátly. Ocitnout se ve světle reflektorů nejen své země, ale celého světa je poměrně zatěžující věc. Chtěl jsem si hned sednout a napsat, že to vůbec nejsem jen já, že desetitisíce vědců, specialistů a dělníků připravují tento let, který by mohl uskutečnit každý z mých kolegů kosmonautů. Věděl jsem, že mnoho sovětských pilotů bylo schopno letět do vesmíru a byli na to fyzicky i psychicky připraveni. Věděl jsem také, že jsem měl štěstí – narodil jsem se včas. Kdybych se narodil o pár let dříve, nepokročil bych ve věku; Kdybych se narodil později, někdo by už byl tam, kde celá moje bytost usilovala.
14. dubna 1961. Na letišti Vnukovo. Jurij Gagarin míří na vládní pódium.
Ale rádio, donekonečna opakující moje jméno, a noviny s mými portréty a články o kosmických letech byly jen začátkem onoho chvějícího se vzrušení, které mě na dlouhou dobu zachytilo. Před námi byly ještě větší zážitky, které si žádná nejbujnější fantazie nedokázala představit a o kterých jsem neměl ani tušení. Sovětský lid připravoval pro prvního kosmonauta bezprecedentní setkání.
Z Moskvy pro mě přiletěl speciální letoun IL-18. Když se blížil k hlavnímu městu naší vlasti, připojil se k němu čestný stíhací doprovod. Byly to krásné migy, se kterými jsem svého času také létal. Přitiskli se tak blízko k naší vzducholodi, že jsem jasně viděl tváře pilotů. Široce se usmáli a já se usmála na ně. Podíval jsem se dolů a zalapal po dechu. Ulice Moskvy byly přeplněné proudy lidí. Z celého hlavního města proudily ke zdem Kremlu živé lidské řeky, nad nimiž jako plachty pluly šarlatové prapory.
Letadlo proletělo nízko nad hlavními dálnicemi města a zamířilo k letišti Vnukovo. Bylo tam také hodně vítačů. Bylo mi řečeno, že na letišti byli členové Předsednictva ÚV KSSS, Rady ministrů SSSR a šéf sovětské vlády Nikita Sergejevič Chruščov.
Přesně v určený čas IL-18 přistál a začal pojíždět k centrální budově letiště. Oblékl jsem si slavnostní důstojnický kabát se zbrusu novými majorovými nárameníky, obvykle jsem se podíval na svůj odraz v okně letadla, a když letadlo zastavilo, sešel jsem po schodech dolů otevřenými dveřmi. Už z letadla jsem v dálce viděl pódium, přeplněné lidmi a obklopené horami květin. Z letadla se k ní táhl jasně červený koberec.
Musel jsem jít a jít sám. A tak jsem šel. Nikdy, dokonce ani tam, ve vesmírné lodi, jsem neměl takové obavy jako v tu chvíli. Cesta byla dlouhá, velmi dlouhá. A když jsem po něm šel, dokázal jsem se dát dohromady. Pohybuji se vpřed pod čočkami televizních očí, filmových kamer a fotoaparátů. Já vím: všichni se na mě dívají. A najednou ucítím něco, čeho si nikdo nevšiml – rozvázala se mi tkanička. Teď na to šlápnu a před všemi poctivými lidmi se natáhnu na červený koberec. Bude zmatek a smích - nespadl ve vesmíru, ale spadl na rovnou zem...
Jurij Gagarin podává zprávu prvnímu tajemníkovi ÚV KSSS, předsedovi Rady ministrů SSSR N. S. Chruščovovi o úspěšném dokončení prvního kosmického letu světa.
Za zvuků orchestru provádějícího starodávný letecký pochod „Narodili jsme se, abychom uskutečnili pohádku,“ udělám dalších pět, deset, patnáct kroků, poznávám tváře členů předsednictva ÚV, viz moje otče, matko, Valja, pohleďte mi do očí známým povzbudivým pohledem Nikity Sergejeviče Chruščova. Jdu k němu a strčím ruku pod hledí a hlásím:
— Soudruh první tajemník ÚV Komunistické strany Sovětského svazu, předseda Rady ministrů SSSR! S radostí Vám oznamuji, že úkol ÚV KSČ a sovětské vlády byl splněn...
Květiny voní jako jaro. V nastalém tichu nepoznávám svůj zesílený hlas. Kolem mě je mnoho blízkých lidí, ale vidím jen jednoho Nikitu Sergejeviče, vidím, jakou komplexní škálu pocitů v něm slova zprávy vyvolávají.
"První let v historii lidstva na sovětské vesmírné lodi Vostok 12. dubna byl úspěšně dokončen," říkám a zdá se mi, že mě Nikita Sergejevič poslouchá z celého svého laskavého srdce.
— Všechny přístroje a zařízení lodi fungovaly přesně a bezchybně. Cítím se skvěle. Jsem připraven provést jakýkoli nový úkol naší strany a vlády,“ odmlčel jsem se a představil se: „Major Gagarin.“
Nikita Sergejevič si sundal klobouk, pevně mě objal a podle starého ruského zvyku mě třikrát políbil.
- Gratulujeme! Gratulujeme! - řekl a já cítila, jak je vzrušený. Cítil jsem otcovské teplo jeho rukou a pomyslel jsem si, že když viděl uniformu mého důstojníka, možná si vzpomněl na svého syna Leonida. Koneckonců, syn Nikity Sergejeviče byl také pilot a zemřel velmi mladý v nerovné bitvě s nacisty, když bránil jasné nebe vlasti před nepřáteli.
Nikita Sergejevič mě představil členům předsednictva Ústředního výboru KSSS a pak mě přivedl k mému otci, matce, Valye, bratrům a sestrám.
Horké setkání na letišti Vnukovo.
"Takže náš sen se splnil, Yuro," řekla Valya, otočila se a otřela si slzy. V rukou měla obrovskou kytici růží - dárek od Niny Petrovna Chruščovové.
Do očí se mi také draly slzy radosti a potěšení. Ale kosmonaut nemá plakat a já jsem se ze všech sil snažil potlačit své pocity.
V tento den se poprvé vyjasnilo teplé a mírné počasí jako na jaře. Průvod vládních vozidel zamířil z Vnukova do Moskvy. Byl jsem v otevřeném autě vedle Nikity Sergejeviče Chruščova. Po celou cestu stáli lidé ve mřížích, zdravili vůdce strany a vlády a vítali bezprecedentní úspěch naší vědy a techniky. Na fasádách domů jsou červené vlajky, hesla a transparenty. Lidé mávali vlajkami a kyticemi květin. Orchestry zahřměly. Dospělí zvedali děti nad hlavu.
Asi ani jeden člověk na světě nezažil to, co já o této dovolené. A je to tady, naše Rudé náměstí, kde jsem se nedávno připravoval na let a stál před Mauzoleem. Byla plná od okraje k okraji pracujícím lidem Moskvy. Nikita Sergejevič mě mírně popostrčil vpřed a zavedl mě na žulovou plošinu mauzolea. Viděl mé rozpaky a snažil se ujistit, že necítím žádnou trapnost nebo zmatek.
Schůzi zahájil člen předsednictva ÚV KSSS tajemník ÚV strany Frol Romanovič Kozlov a okamžitě mi předal slovo. Vyrazil jsem dech: to není vtip, všechno, co se dělo na Rudém náměstí, poslouchala nejen naše země, ale poprvé to vysílala televize po celé Evropě a rádio fungovalo pro celý svět.
Moje řeč byla krátká. Poděkoval jsem straně a vládě, poděkoval našim vědcům, inženýrům, technikům a dělníkům, kteří vytvořili takovou loď, na níž můžete s jistotou porozumět tajemstvím vesmíru. Poté, co jsem vyjádřil přesvědčení, že všichni moji přátelé, piloti kosmonauti, jsou také připraveni kdykoli vzlétnout do rozlehlosti Vesmíru, ukončil jsem svůj projev slovy:
— Sláva Komunistické straně Sovětského svazu a jejímu leninskému ústřednímu výboru v čele s Nikitou Sergejevičem Chruščovem!
Slavnostní průvod v ulicích Moskvy.
N. S. Chruščov, Jurij Gagarin a Valentina Gagarina v otevřeném autě v ulicích Moskvy.
Tohoto přípitku se chopili lidé, kteří zaplnili náměstí a přilehlé ulice do posledního místa.
Poté, za bouřlivého potlesku lidí, vystoupil Nikita Sergejevič Chruščov s projevem. Jeho projev byl prodchnut hlubokou vírou v mocné tvůrčí síly sovětského lidu, ve vítězství práce, rozumu a vědy nad ničivými silami války. Když Nikita Sergejevič oznámil, že jsem byl oceněn vysokým titulem Hrdina Sovětského svazu a prvním oceněným slavným titulem pilot-kosmonaut SSSR, celý jsem zrudl. Ostatně generace mladých lidí, která vyrostla po válce, měla od dětství k ocenění Vlasti velký respekt. Na okamžik se mi před očima mihly medaile, které jsem jako sedmiletý kluk viděl pod rozevřenými bundami pilotů, kteří naši vesnici po bitvě navštívili. Co skrývat, na chvíli jsem si představil sebe s Leninovým řádem a zlatou hvězdou na hrudi, protože doteď jsem měl jen jednu medaili, na kterou jsem byl velmi hrdý. Sovětský svaz je zemí masového hrdinství. Mezi našimi lidmi je Zlatá hvězda považována za symbol nebojácnosti a bezmezné oddanosti věci komunismu. Každý rok se v plejádě hrdinů objevují nová jména. Sovětský lid si ke svému číslu přidal i mé jméno a jak bych se nemohl radovat a nestydět...
"Jsme hrdí na to, že prvním kosmonautem světa je sovětský muž," řekl Nikita Sergejevič, "je to komunista, člen velké Leninovy strany."
Tato slova otřásla celou mou bytostí a v srdci jsem cítil příval krve. Velká čest být komunistou! Já, ještě velmi mladý člen strany, který neprošel kelímkem boje, jsem stál na pódiu vedle jejích nejpozoruhodnějších leninských bojovníků - členů předsednictva ÚV KSSS a kolony moskevských dělníků procházely kolem. Mauzoleum a mezi nimi bylo mnoho komunistů všech věkových kategorií. Byli jsme stejně smýšlející lidé, jednotní v naší touze vybudovat komunismus.
Nikita Sergejevič řekl to, co všichni věděli, ale nikdo nemluvil nahlas - o nebezpečích, která na astronauta čekají při jeho prvním letu. Nikita Sergejevič blahopřál mé ženě Valentině Ivanovně na Rudém náměstí: „Koneckonců, nikdo nemohl dát úplnou záruku, že rozloučení Jurije Alekseeviče s letem do vesmíru nebylo jeho poslední.
Každý specialista, který se podílel na vybavování lodi, věděl, že na tak dlouhé a stále špatně prostudované cestě se může stát cokoli, a snad jen jeden hlavní konstruktér si byl stoprocentně jistý, že vše skončí triumfem sovětské vědy. Tím, že byl na startu, dokázal svým nezničitelným sebevědomím nabít energií každého, včetně mě.
Rudým náměstím tři hodiny hlučně protékala živá lidská řeka. A když minuly poslední kolony, Nikita Sergejevič, který uhodl mou touhu, mě zavedl do mauzolea k Leninovi, kterého jsem nikdy neviděl. Stáli jsme mlčky u sarkofágu a zírali na vzácné rysy velkého muže – zakladatele komunistické strany a sovětského státu.
Šli jsme alejí stříbrných jedlí, jako strážci stojící u vysoké cimbuří. V Kremlu na mě čekala nadšená rodina. Můj otec mi řekl, jak se dozvěděl o mém letu. Ten den odešel pracovat jako tesař dvanáct kilometrů od Gzhatska do vesnice, kde se stavěla čajovna JZD. Když ho převážel přes řeku, starý lodník, kterého znal, se ho zeptal:
Moskevské Rudé náměstí. 14. dubna 1961. Soudruzi Ju. A. Gagarin, N. S. Chruščov, F. R. Kozlov a L. I. Brežněv na pódiu Mauzolea.
- Jakou hodnost má váš syn?
"Vysocí poručíci," odpověděl jeho otec.
"V rádiu bylo hlášeno, že nějaký major Gagarin zřejmě letěl na Měsíc," pokračoval starý muž.
"No, ten můj má do majora ještě hodně daleko," řekl otec.
- Možná něco podobného? - zeptal se znovu dopravce.
"Nikdy nevíš, kolik je na světě Gagarinů," uzavřel otec.
Tím rozhovor skončil. Staříci přešli řeku, připili toastu tomu, kdo létá, snědli beranidlo a otec s tesařským nářadím na ramenou šel svou cestou, zapomněl na kosmonauta. Tři hodiny se oháněl sekerou při stavbě čajovny a pak se smotal tajemník okresního stranického výboru:
- Kam jsi odešel, Alexeji Ivanoviči? Hledáme v celém okolí. Koneckonců, váš Yuri letěl do vesmíru a vrátil se na Zemi...
Nasedli do auta a spěchali do Gzhatska. A tam, v našem malém dřevěném domku na Leningradské ulici, se už sešlo celé město...
Celá rodina jsme večer šli do Velkého kremelského paláce na recepci pořádanou Ústředním výborem KSSS, Prezidiem Nejvyššího sovětu SSSR a Radou ministrů SSSR na počest vynikajícího počinu vědců , inženýři, technici a pracovníci, kteří zajistili úspěšnou realizaci prvního letu člověka na světě do vesmíru. Všechno bylo neobvyklé a krásné. Zazněly fanfáry, spojený sbor a symfonický orchestr předvedl „Sláva“ z opery „Ivan Susanin“. Nikdo z naší rodiny předtím nebyl v Kremlu ani neviděl třpytivý bílý mramor v Síni svatého Jiří. Se zájmem jsme četli jména vojenských jednotek vytesaných do zlata, které oslavovaly udatnost ruských vojáků. Mezi nimi byly naše smolenské pluky.
Na začátku recepce mi předseda Prezidia Nejvyššího sovětu SSSR Leonid Iljič Brežněv po vyhlášení dekretů připevnil na uniformu Leninův řád a Zlatou hvězdu hrdiny Sovětského svazu. Nikita Sergejevič Chruščov na recepci řekl, že všichni účastníci vytvoření kosmické lodi Vostok budou nominováni na vládní ceny. Měl jsem radost ze svých soudruhů, jejichž tvůrčí práce mě přivedla k tak velkolepé oslavě.
Moskevský Kreml. 14. dubna 1961. Vůdci strany a vlády s prvním vesmírným pilotem na světě Yu.A. Gagarinem a jeho rodinou.
Na recepci jsem se setkal s hlavním konstruktérem, teoretikem kosmonautiky a mnoha známými specialisty - tvůrci kosmické lodi. Přišli ministři, maršálové Sovětského svazu, vůdci ve výrobě a zemědělství, slavní spisovatelé, novináři, sportovci... My, obyvatelé Gžatu, jsme se rychle cítili mezi Moskvany ne jako hosté, ale jako členové jedné velké rodiny.
Zaznělo mnoho dobrých přípitků, vznikly krátké, ale srdečné rozhovory, zazněla vřelá slova na adresu mých učitelů, všichni se od srdce bavili.
Celý další den na mě zapůsobila recepce v Kremlu. Dopoledne uspořádala Akademie věd SSSR a Ministerstvo zahraničních věcí SSSR tiskovou konferenci v Domě vědců. Byli na něj pozváni sovětští a zahraniční novináři, diplomatický sbor, členové prezidia Akademie věd SSSR, významní vědci a zástupci veřejných organizací v Moskvě. Sešlo se asi tisíc lidí. Zde mi byla udělena zlatá medaile K. E. Ciolkovského - velmi drahé znamení pozornosti k mým skromným zásluhám.
Projev na tiskové konferenci musel začínat nikoli příběhem o útěku, ale distancováním se od jistých princů Gagarinů, kteří jsou v exilu a tvrdí, že jsou spřízněni s naší rodinou. To je skutečně pravda: kde je kůň s kopytem, tam je rak s drápem. Po 12. dubnu byli ve Spojených státech amerických někteří vzdálení potomci knížat Gagarinových - sedmá voda na želé, jak říkáme ve Smolenské oblasti - kteří se chtěli připojit ke slávě našeho lidu a vážně oznámili, že jsou příbuzní sovětského kosmonauta. Musel jsem je zklamat.
"Mezi svými příbuznými," řekl jsem, "neznám žádné prince nebo lidi ze šlechtického rodu a nikdy jsem o nich neslyšel."
Poté, co jsem publiku řekl, jak vesmírný let probíhal, ukončil jsem svůj projev takto:
— Líbilo se mi létání. Chci letět na Venuši a Mars, opravdu létat.
14. dubna 1961. Na recepci ve Velkém kremelském paláci na počest vynikajícího počinu sovětských vědců, inženýrů, techniků a dělníků, kteří zajistili úspěšnou realizaci prvního letu člověka na světě do vesmíru.
Otázky se hrnuly, stále více od zahraničních novinářů. Ptali se hodně a na různé věci. Někteří se zajímali o mou budoucnost, jiní - velikost mého výdělku, jiní se snažili, jak se říká, vrhnout stín přes plot a přisoudit mírovému letu Vostoku vojenský charakter. No, odpověděl jsem na tyto záludné otázky. A skutečnost, že jsem řekl pravdu, nic než pravdu, poskytla odpovědi přesvědčivou sílu.
V těchto dnech jsem musel navštívit své staré přátele – lékaře. Hledali na mém těle nějaké změny, které podle lékařských předpokladů měly nastat po letu do vesmíru. Ale nevznikly a ten samý modrooký doktor Jevgenij Alekseevič, který mě vybral, abych se stal astronautem, byl spokojen.
"S takovým zdravím," vtipkoval, "by nebyl hřích letět na Měsíc...
Každý den přicházelo do novin a domů mnoho telegramů a dopisů. Psali z celého Sovětského svazu, ze všech kontinentů Země, známí i neznámí lidé. Někteří poslali dárky Valye a mým dívkám. Mnoho bývalých soudruhů z Gzhatska, Saratova a Orenburgu bylo svým pracovním osudem rozprášeno po celé zemi a nyní odevšad odpovídali, zdravili je a vzpomínali na roztomilé a vtipné příhody z minulosti. Velmi mě dojaly zprávy od Anatolije Iljašenka, nebo prostě Fedoroviče, jak jsme mu říkali v eskadře na Severu. Byl to on, spolu s Vladimirem Reshetovem a Anatolijem Rosljakovem, kdo mě doporučil do řad strany. Napsal: „Ach, ty, Yurko, Yurko neklidná, když jsi odcházel, pamatuj, říkal jsem ti: připrav se na útok. Byl jsem si jistý, že o tobě uslyší celý svět...“
Anatolij Fedorovič popsal svůj život. Odešel do záloh, krátce pracoval jako dělník a poté začal létat na dopravních letadlech v Kazachstánu. Z dopisu bylo jasné, že Fedorovič to měl zpočátku v nové kariéře těžké. Patří ale k tomu plemenu lidí, kteří se nebojí žádných potíží a nezastaví je žádné překážky. Naučil mě být takovým, když jsme spolu sloužili na Severu. Ano, on sám na to ve svém dopise připomněl: „Ne nadarmo jsme komunisté, dejte nám nějakou práci, pokud je před námi jasně vidět cíl.“
V těch dnech přišel z Paříže velmi dobrý dopis. Napsal ji François de Joffre, důstojník Čestné legie, držitel Řádu rudého praporu a autor knihy „Normandie – Niemen“, kterou jsem nedávno četl. Francouzský vlastenec ve svém rozsáhlém dopise napsal: „Dovolte mi, francouzskému pilotovi pluku Normandie-Niemen, který byl dobrovolníkem na obloze na vaší frontě a bojoval bok po boku s ruským lidem proti společnému nepříteli – německému fašismu. , abych vám vyjádřil, jak hrdý a jsem šťastný, že to byl právě Sovětský lid, kdo jako první otevřel mírumilovnou cestu do vesmíru v plném rozsahu a zároveň první stránku výzkumu Vesmíru a vědeckého poznání svět."
Moskva. 14. dubna 1961. Recepce ve Velkém kremelském paláci. N.S. Chruščov, maršálové Sovětského svazu R.Ya Malinovsky, A.A. Grechko, M.V. Zacharov a K. S. Moskalenko hovoří s pilotem-kosmonautem majorem Yu. A. Gagarinem.
Mnoho dopisů přišlo z Francie. Napsali je různí lidé, jinými slovy. Ale všichni jsou prodchnuti stejným duchem úcty k sovětskému lidu, sovětské vědě, jako je dopis od soudruha sovětských frontových pilotů Francoise de Joffreho.
Moji soudruzi z předchozí služby nejen psali, ale také přijeli na návštěvu. Jako první dorazili Boris Fedorovič a Maria Saveljevna Vdovin, se kterými jsme byli na Severu silní přátelé. Přijeli v neděli z Kalugy, kde Boris Fedorovič, demobilizovaný z armády, vychovává mladé lidi. Když jsem jim otevřel dveře, svého bývalého velitele a kamaráda jsem hned nepoznal. Nikdy předtím jsem ho v civilu neviděl. A tady je bunda a klobouk, zpod kterých září takové známé, nebesky modré oči.
- Yuro!
- Boryo!
Vrhli jsme se jeden druhému do náruče. Naše manželky se samozřejmě také objímaly a líbaly. Valya okamžitě zatáhla hosty k malému: Vždyť Vdovina ještě neviděla Galinku... Poobědvali jsme spolu - a začaly rozhovory. Vzpomněli jsme si na všechny bývalé spolubojovníky, povídali si o vesmíru, o Kaluze a nevšimli jsme si, jak nastal klidný májový večer. Boris Fedorovič se kradmo podíval na hodinky a dal znamení Marii Saveljevně: je čas odejít...
"No, Yuro, jak se říká, je čas, abychom poznali tu čest," řekl a vstal, "nebudeme zasahovat, jsi prominentní osoba, teď na nás nemáš čas..."
Tato slova mě urazila. A citlivá Maria Saveljevna pochopila, jak bolestně mě a Valju zranili.
"Jak to můžeš říct, Borisi," řekla, "nevidíš, že Gagarinovi zůstali stejní jako předtím?...
Poté, co Yu.A. Gagarinovi předali Leninův řád, medaili Zlatá hvězda a certifikát pilota-kosmonauta SSSR, se představitelé strany a vlády vyfotili s členy jeho rodiny a příbuznými. Na fotografii (horní řada zprava doleva): F.R. Kozlov, L.I. Brežněv, V.I. Gagarina, Yu.A. Gagarin, N.S. Chruščov AT Gagarina, A, I. Gagarin, K. E. Vorošilov, R. Ja. Malinovskij. Spodní řada (zprava doleva): B.A. Gagarin, A. I. Gagarina, V. A. Gagarin, 3. A. Gagarina.
Měla pravdu. Zůstali jsme stejní, jací jsme byli a vždy takoví zůstaneme. Žádná sláva ani čest nám hlavu neotočí a nikdy se neodtrhneme od svých soudruhů, se kterými jsme snědli víc než půl kila soli a s nimiž nyní bok po boku spolupracujeme.
Vdovy zůstaly přes noc. Pravda, bylo to trochu stísněné a my jsme se usadili ve stylu nočního tábora: někdo na skládací posteli, někdo na pohovce. Ale neusnuli až do rána: všichni mluvili, probírali události a lidi ve své paměti. Bylo to srdečné setkání...
O několik dní později, 5. května, byla ve Spojených státech amerických ze základny Cape Canaveral na Floridě vypuštěna po balistické dráze střela Redstone s pilotem Alanem Shepardem na palubě. Raketa vzlétla do výšky 115 mil – to je asi 185 kilometrů, poté se od ní oddělila kapsle s pilotem.
Nikita Sergejevič Chruščov při této příležitosti zaslal telegram prezidentovi Spojených států amerických Johnu Kennedymu. V telegramu bylo napsáno: „...Nejnovější vynikající úspěchy v lidském průzkumu vesmíru otevírají neomezené příležitosti k pochopení přírody ve jménu pokroku. Vyřiďte prosím mé srdečné blahopřání letci Shepardovi."
Prohlédl jsem si poměrně objemnou hromadu amerických novin a časopisů, které věnovaly speciální články a četné fotografie Alanu Shepardovi. V den tohoto letu na tiskové konferenci prezident J.F.Kennedy, komentující start americké rakety s osobou na palubě, řekl, že všichni lidé cítí s tímto úspěchem velké uspokojení. Máme před sebou dlouhou cestu v oblasti vesmíru, jsme pozadu, řekl prezident, ale tvrdě pracujeme a hodláme naše úsilí zvýšit.
The New York Times s neskrývanou hořkostí poznamenal, že raketa, která vynesla amerického astronauta, měla jen zlomek výkonu sovětské rakety a kapsle vážila podstatně méně než kabina Vostoku; Délka letu Alana Sheparda byla pouze jedna šestina času letu Vostoku a vzdálenost, kterou urazil americký pilot, byla přibližně jedna devadesátina vzdálenosti, kterou urazil ruský kosmonaut.
Jurij Gagarin na tiskové konferenci v Domě vědců.
Se zájmem jsem si přečetl rozsáhlé zprávy od četných korespondentů, kteří byli svědky tohoto startu. Start byl naplánován na osmou hodinu newyorského času. Ale raketa s kapslí Mercury a astronautem se zvedla ze startovací plošiny až v 10:34. Kapsli vynesla raketa Redstone s výškou 25,3 metru. Hmotnost kapsle, ve které se osoba nacházela, byla 1,5 tuny.
Alan Shepard se začal po půlnoci přímo připravovat na let.
Slavný letecký maršál K. A. Vershinin hovoří s Jurijem Gagarinem.
Poté, co ho lékaři prohlédli, zaujal své místo v kapsli a zůstal v ní asi tři a půl hodiny a čekal na kontrolu všech systémů. Kvůli technickým problémům se usmíření zpozdilo. Jasně jsem si představil stav Američana v kapsli. Hodiny čekání byly zřejmě nejnepříjemnější v jeho životě, protože zůstal sám se svými myšlenkami. Když raketa odstartuje, pak nezbývá čas na přemýšlení, musíte pracovat a soustředit veškeré mozkové síly na to, aby let byl co nejlepší.Většinu letu musel Američan ovládat „roll and yaw“. “ samotného letadla. Ve třetí minutě po vypuštění Redstone se od něj oddělila kapsle. Čtyři minuty po startu zažil Alan Shepard stav beztíže, který trval asi pět minut.
Brzy jsme měli se svými kamarády příležitost vidět o tomto letu americký dokumentární film. Mě, který jsem už zažil, co je to let do vesmíru, zajímaly detaily přípravy rakety Redstone ke startu, jejího startu, letu Alana Sheparda a dopadnutí kapsle s ním v Atlantském oceánu u letadla. nosič s vrtulníky na palubě. Zde je raketa s tryskou ve tvaru zvonu na přídi - pilotní pouzdro - pomalu, jakoby neochotně, vzlétla a zrychlením letu se vydala na jasnou oblohu. Zde je záznam automaticky zachycený uvnitř samotné kapsle. Detailní záběr na tvář Alana Sheparda pod tlakovou helmou. Jeho strašidelné, proměnlivé oči. Sluneční záře neustále klouže po postavě a tváři pilota – kapsle se silně otáčí. Nyní je již na vlně oceánu. Pilota vyzvedne vrtulník. Je na palubě letadlové lodi, je ve svátečně vyzdobeném voze, pronáší projev...
Alan Shepard dělal vše, co mu americká věda a technika umožňovala. To je statečný muž. Přátelsky mu podávám odvážnou ruku a přeji jemu i jeho rodině další úspěchy. Myslím, že dříve nebo později se budeme moci setkat.
Mimochodem, měl jsem možnost mluvit o Alanu Shepardovi a jeho letu se slavným americkým průmyslníkem, laureátem Leninovy ceny „Za posílení míru mezi národy“, Cyrusem Eatonem a jeho ženou. Stalo se to během mého pobytu v Bulharsku, kde byl na návštěvě i Cyrus Eaton. Řekl mně a pak i novinářům, že moje cesta do USA a setkání s americkým lidem by bylo velmi užitečné v zájmu míru.
Cesta do Bulharska byla mou druhou zahraniční cestou. V předvečer 1. května mě ÚV KSČ pozval na návštěvu ČSSR. Pozvání jsem přijal s radostí, protože ač jsem letěl kolem zeměkoule, nikdy předtím jsem nebyl v jiných zemích. Do Československa jsem letěl běžným letadlem Tu-104. Podle letenky Aeroflot jsem dostal sedadlo „2a“ blízko okna na levé straně. Kabiny vzducholodě obsadili studenti ze Spojené arabské republiky, soudruzi z Číny a Československa a také skupina sovětských turistů mířících do Itálie. Stručně řečeno, v letadle se shromáždily mezinárodní národy. Náš vůz řídila posádka vedená slavným pilotem civilního letectví Hrdinou Sovětského svazu Pavlem Michajlovičem Michajlovem. Přímo v letadle mi dal svou knihu „10 000 hodin ve vzduchu“ s přátelským nápisem: „S nejvřelejšími pocity při vzpomínce na první zámořský let od krajana pilota. Dnes jsi mým pasažérem na Tu-104 a kdo ví, možná brzy budu tvým pasažérem na tvém letu na Měsíc." Kniha šla z ruky do ruky a všichni se usmívali.
Praha se setkává s Yu.A. Gagarinem.
Pavel Michajlovič mě pozval do pilotní kabiny. Posadil jsem se na sedadlo druhého pilota, vzal volant do rukou a sledoval údaje z přístrojů a řídil auto po trati. Takže poprvé jsem musel být u řízení Tu-104. Nemůžete nic říct - vynikající letadlo postavil starší sovětských leteckých konstruktérů, Andrej Nikolajevič Tupolev!
Nálada v letadle byla dobrá. Vtipy byly slyšet ze všech stran, mluvené v různých jazycích světa.
"Ne každý může létat s prvním kosmonautem," vtipkovala dívka mířící do Itálie, "řeknu ti, nikdo tomu nebude věřit."
Dívka okamžitě požádala o autogram, aby tuto skutečnost potvrdila. Podíval jsem se na cestující a byl jsem v rozpacích: kdybych všem napsal, bylo by dost práce snad až do Prahy.
"Autogram není pro mě," dodala dívka, "ale pro italské komunistické noviny Unita."
Napsal jsem: „Velký pozdrav soudruhům z Unity. A tato slova byla zveřejněna v Římě.
"Výška je devět tisíc metrů, venkovní teplota minus padesát stupňů," řekla letuška Marina Zikalina.
— Je to jako ve vesmíru, že, Juriji Alekseeviči? — Černooký student Nuri Zheston, rodák ze syrského města Aleppo, se ptal s obtížemi při výběru ruských slov.
"Je tam chladněji," odpověděl jsem, "ale v kabině Vostok bylo teplo." Hřály mě pocity přátelství všech svobodumilovných národů naší planety, včetně vašich Arabů.
Praha, 28.4.1961. První tajemník Ústředního výboru Komunistické strany Československa prezident Antonín Novotný jedná se sovětským kosmonautem.
Krásná Zlata Praha hosty pohostinně vítala, zasypávala je jarními květinami, rozzářila je radostnými úsměvy a vřele jim podávala ruce.
Prezident Československé socialistické republiky Antonín Novotný mi na znamení vysokého ocenění historického vítězství sovětské vědy a techniky v prvním pilotovaném kosmickém letu světa udělil čestný titul Hrdina socialistické práce. S pocitem vděčnosti jsem ve světlém starobylém sále Pražského hradu převzal pěticípou Zlatou hvězdu - nejvyšší ocenění bratrské čs. Tato cena se podle zavedené tradice uděluje jednou ročně, v předvečer 1. května. Měl jsem radost, že v tento den byli společně se mnou oceněni tři nejlepší pracovníci národního hospodářství země - horník Jan Musil, strojní technik Josef Wagnitzky a člen zemědělského družstva Josef Trousil, kteří svou prací dosáhl pozoruhodných výsledků v socialistické výstavbě.
Navštívil jsem největší strojírenský závod v zemi, ChKD-Stalingrad, a setkal jsem se tam s dělníky, techniky a inženýry. Bylo hezké, že tento mocný závod vyrábí produkty vynikající kvality a část z nich posílá do Sovětského svazu a dalších zemí socialistického tábora. Dělníci mi jako bývalému slévárenskému dělníkovi dali udělanou postavu slévárenského dělníka. Spolu s dalšími dary jsem ji daroval muzeu.
V Praze proběhlo mnoho zajímavých setkání a intimních rozhovorů. Navždy si budu pamatovat srdečný rozhovor s prezidentem republiky Antonínem Novotným.
"Osud našeho lidu," řekl, "je navždy spojen s osudem sovětského lidu." To je princip celého našeho života. A neexistují žádné síly, které by mohly narušit velké přátelství našich národů a našich komunistických stran.
Soudruh Antonín Novotný řekl, že českoslovenští komunisté vždy dostávali a dostávají neocenitelnou pomoc od Komunistické strany Sovětského svazu a také ji osobně dostávali od Vladimíra Iljiče Lenina.
"Lenin," řekl, "nás učil, pomohl naší mladé straně stát se masivní, silnou a skutečně komunistickou."
Jarní Prahu, jedno z nejstarších a nejkrásnějších měst na světě, ukázali českoslovenští přátelé spolu s Pražským hradem, Karlovým mostem a Mauzoleem Klementa Gottwalda sovětský tank chovaný na podstavci – slavnou čtyřiatřicítku. jehož posádka jako první vtrhla do města v květnu 1945 .
„Sovětští vojáci osvobodili naši vlast z Hitlerova jha,“ řekli mi Pražané, „a my svatě ctíme vše, co souvisí s jejich velkou osvobozovací misí...
V Praze jsem navštívil redakci časopisu Problémy míru a socialismu. Zaměstnanci tohoto časopisu se shromáždili v konferenční místnosti. Proběhla dobrá, přátelská konverzace. Redakce mi věnovala suvenýr - právě vycházející číslo jejich časopisu, ještě vonící tiskařskou barvou, s autogramy mnoha představitelů komunistických a dělnických stran světa. A já jsem jim v odpovědi napsal: „Let do vesmíru není osobní výkon. To je výdobytek komunismu. Jsem hrdý na to, že jsem komunista. Prostřednictvím časopisu Problémy míru a socialismu předávám vřelé pozdravy stejně smýšlejícím stranickým soudruhům po celém světě.“
Když jsem opouštěl Československo, obdivoval jsem jeho zelené louky, kde byly navždy smazány hranice soukromých farem. I z nebeských výšek, kde létal náš Tu-104, bylo vidět, jak jarní práce na velkých čtvercích družstevních pozemků jsou v plném proudu.
Mezi cestujícími bylo mnoho Francouzů, Italů, Afričanů a Kubánců. Mířili do Moskvy na prvomájové svátky. Když jsem vešel do kabiny, kde se nacházeli Anchen Gutierrez, Rafael Castellanos a další Kubánci létající z Havany, poblahopřál jsem jim k vítězství, které právě vyhrál lid hrdinské Kuby, který odvážně odrazil ozbrojený útok nepřátel kubánské revoluce a ukázal jim vlajku v barvách státní vlajky Kuby, kterou mi v sále Pražského hradu darovali zástupci kubánského lidu. Požádal jsem je, aby předali srdečné pozdravy sovětských kosmonautů vůdci kubánské revoluce Fidelu Castrovi, kterého my, sovětský lid, milujeme a respektujeme.
A po nějaké době jsem měl možnost na pozvání Ústředního výboru Bulharské komunistické strany, Předsednictva Lidového shromáždění a Rady ministrů Bulharské lidové republiky navštívit Sofii, Plovdiv, Pleven, Varnu a další města této vzkvétající země. Pracující lid Bulharska poslal tisíce dopisů prvnímu kosmonautovi. Během letu do Sofie ve vzduchu jsem se zájmem přečetl několik desítek takových dopisů. Každý z nich se dotkl upřímnosti a vroucí lásky k Sovětskému svazu, k táboru socialismu. Mnohé z obálek byly opatřeny novými známkami s obrázky sovětských družic Země a vesmírných lodí. Vesmírné téma stále více pronikalo do každodenního života.
Sofie, 22. května 1961. První tajemník Ústředního výboru BKP Todor Živkov a předseda předsednictva Lidového shromáždění Bulharské lidové republiky Dimitar Ganev se setkávají se sovětským kosmonautem.
Letadlo letělo nad kukuřičnými poli Ukrajiny a vinicemi Moldavska. Překročil hraniční řeku Prut a brzy se pod křídlem objevily věže rumunských ropných polí a po levé straně se vznášely zahrady Bukurešti se sněhově bílou budovou nové tiskárny „Scinteia“. Uplynulo trochu času a otevřela se malebná krajina Bulharska - země, která je souvislým sadem.
A tady v otevřeném autě spolu s prvním tajemníkem ÚV Bulharské komunistické strany Todorem Živkovem projíždím ulicemi zelené Sofie. Město bylo vyzdobeno sovětskými a bulharskými vlajkami a podél celé trasy byly treláže lidí, kteří vítali nový výdobytek sovětské vědy. Bulharština je tak podobná té naší, ruštině, že jsem bez překladatele rozuměl všemu napsanému na plakátech a transparentech, všemu, co lidé skandovali. A to byla slova srdečného pozdravu Komunistické straně Sovětského svazu, pozdravu Nikitovi Sergejeviči Chruščovovi a všem našim lidem.
Ráno jsme se ocitli v Plovdivu, starobylém thráckém městě postaveném na zelených kopcích. Na jednom z nich byl postaven pomník sovětskému vojáku-osvoboditeli. V Bulharsku je láskyplně nazýván „Alyoshka“. Po shromáždění sta tisíc lidí na centrálním náměstí, na kterém jsem poblahopřál obyvatelům Plovdivu k jejich úspěchům v socialistické výstavbě, jsme vyšplhali na tento vzpěrný kopec, do „Aljošky“. Položil jsem mu k nohám náruč něžných růží a dlouze jsem se díval na vyřezávanou kamennou postavu sovětského vojáka v kempingové pláštěnce se samopalem v rukou. Byl viditelný odevšad, jako hlídka, stál na vrcholu a rozhlížel se po sluncem zalité zemi orlím pohledem.
Díval jsem se na něj, jako by byl naživu, a zdálo se mi, že čerstvý vítr letící z balkánských hor rozhýbává jeho mladé, lehce šedé pramínky vlasů, které mu unikají zpod přední čepice. A jak velká je zobecňující síla umění! Nahlédl jsem do usměvavého obličeje „Aljošky“ a rozpoznal jsem v něm silné rysy mnoha sovětských lidí, které znám.
Dělníci na bulharských polích vítají Jurije Gagarina.
Večer jsem se vrátil do Sofie a tam mi byla slavnostně předána vysoká vyznamenání – Řád Georgije Dimitrova a Zlatá hvězda Hrdiny socialistické práce Bulharské lidové republiky. Byl jsem prvním cizincem, kterému byl tento titul udělen. Poděkoval jsem bulharskému lidu a řekl jsem:
„Považuji tato ocenění za ocenění vyspělé sovětské vědy, našich mnoha milionů sovětských lidí, Komunistické strany Sovětského svazu a jejího ústředního výboru v čele s Nikitou Sergejevičem Chruščovem.
Velmi na mě zapůsobil tradiční svátek – Den vzdělanosti, kultury a slovanského písemnictví – „azbuka“, který bulharský lid slavil již po 104. Silná a barevná demonstrace v Sofii, věnovaná těmto milovaným oslavám mezi lidmi, trvala dvě hodiny. Byla naplněna upřímným obdivem pracujícího lidu Bulharska k historickému činu sovětského lidu útočícího na vesmír. V mnoha sloupcích bylo možné vidět portréty K. E. Ciolkovského, modely zobrazující sovětskou vesmírnou loď Vostok. „Rakety“ vyrobené rukama žáků a studentů neustále létaly k nebi a nad hlavami demonstrantů vlály plakáty: „Nebe! Sovětský muž si vás podmanil!"
A opět cesta krajinou provoněnou vůní růží. Pleven je město vojenské slávy ruských zbraní. Zde se v ohni bitvy prověřilo a upevnilo rusko-bulharské přátelství. Vše nám zde připomíná vzdálené dny léta a podzimu roku 1877, kdy ruské pluky zcela porazily krvežíznivá vojska tureckého sultána a znamenaly počátek osvobození bulharského lidu od staletého jha janičářů Osmanská říše. Park pojmenovaný po statečném ruském veliteli Michailu Skobelevovi, obrazy slavného bitevního malíře, zpěváka balkánského tažení a slávy ruských vojáků Vasilije Vasiljeviče Vereščagina, starobylá děla, sarkofágy s ostatky padlých vojáků. To vše zanechalo znatelné stopy na mé duši.
V Plevenu vyprávěl jeden z nejstarších bulharských komunistů, bojový partyzán Dimitar Grybčev, o tom, jak ve třicátých letech, když seděl ve vězení Pleven, četl s politickými vězni knihu K. E. Ciolkovského o meziplanetárním cestování.
"Samozřejmě," řekl Dimitar Grybčev, "nemyslel jsem tehdy, že právě v Plevenu se budu muset setkat s prvním kosmonautem." Ale i tehdy, mučení a utrpení v královských kobkách, jsme věřili v sílu a moc Sovětského svazu – Přítele a staršího bratra bulharského lidu.
Dále Varna – město bulharských námořníků a letovisek, ohraničené písečnými plážemi pobřeží Černého moře; Stara Zagora, kazanlacké údolí rozkvetlých růžových plantáží a nakonec legendární Šipka hojně zalévaná krví ruských vojáků, ze které jako by bylo vidět celé Bulharsko. Tam, na Shipce, mi jedna starší žena podala vyšívaný kapesník, v němž byl zakomponován lístek. Napsali ji bulharští spolupracovníci. Předali pozdravy naší slavné komunistické straně a sovětským vědcům a nazvali kosmonauty sokoly komunismu. Dvě slova jsou sokoly komunismu, ale kolik skutečné poezie, hudby a pocitů obsahují! Takto může mluvit jen svobodný lid!
V tomto dopise, vonícím úrodnou bulharskou zemí, napsaném bulharskými rolníky a předaném bulharskou matkou, se jakoby soustředila veškerá láska lidu, všechny jeho nejlepší city k sovětskému lidu. Celý den jsem chodil pod dojmem tohoto láskyplného dopisu, láskyplných slov a odlétal zpět do vlasti v úžasné náladě.
A tady mě čekala nová setkání, nové cesty. Přiletěl jsem do Orenburgu, navštívil svou rodnou leteckou školu, setkal se s učiteli a hovořil s kadety.
"Myslel jsi, Juri Alekseeviči," zeptal se Yadkar Akbulatov, můj bývalý instruktor pilot, "že tvoje fotografie skončí v galerii portrétů našich absolventů, kteří se stali Hrdiny Sovětského svazu?"
"V této galerii je ještě hodně místa," odpověděl jsem a ukázal mu kadety. — Kdo ví, čí portréty zde uvidíte?! Hrdinou se u nás může stát každý.
A tady mě čekala nová setkání, nové cesty. Přiletěl jsem do Orenburgu, navštívil svou rodnou leteckou školu, setkal se s učiteli a hovořil s kadety.
"Myslel jsi, Juri Alekseeviči," zeptal se Yadkar Akbulatov, můj bývalý instruktor pilot, "že tvoje fotografie skončí v galerii portrétů našich absolventů, kteří se stali Hrdiny Sovětského svazu?"
"V této galerii je ještě hodně místa," odpověděl jsem a ukázal mu kadety. — Kdo ví, čí portréty zde uvidíte?! Hrdinou se u nás může stát každý.
Všechno v Orenburgu mi připomínalo časy mého mládí. A chladné vody Uralu a smaragdové listí háje za řekou a stepní rozlohy porostlé divokými květinami. Měl jsem možnost studovat v dobrém městě...
Ještě ve vesmíru jsem se rozhodl definitivně navštívit starobylé ruské město Kaluga – kolébku teorie mezihvězdných letů. A tato příležitost se rychle naskytla - obyvatelé Kalugy mě pozvali na základní kámen nového muzea pro jejich slavného krajana K. E. Ciolkovského.
Kadeti Orenburgské vojenské letecké školy, kde studoval první kosmonaut, na stánku věnovaném letu Yu. A. Gagarina do vesmíru.
S nadšením jsem vyjel z letiště do města rozloženého na kopci, ponořeného do svěží zeleně zahrad, které právě omývala hlučná bouřka.
Nejprve jsme společně se svými kamarády navštívili hrob vědce, ozdobený obeliskem, na jehož podstavci slunce pozlátilo prorocká slova: „Lidstvo nezůstane na zemi navždy, ale v honbě za světlem a vesmírem, nejprve nesměle pronikne za atmosféru a pak si podmaní celý cirkumsolární prostor." Jednou v Saratově jsem svou zprávu o meziplanetární komunikaci zakončil touto frází K. E. Ciolkovského. Jak úzce je minulost propojena s přítomností!
Na milý hrob jsme položili věnec z čerstvých květin a uctili památku velkého věštce dlouhým tichem. V této době se na obloze objevila duha a visela nad městem jako věnec.
Téměř celý den jsme strávili v Kaluze, kde je mnohé spojeno se jménem K. E. Ciolkovského: jeho dům-muzeum; památník vědce z bronzu a nerezové oceli, vztyčený v Peace Park; ulice K. E. Ciolkovského; škola, kde více než dvě desetiletí vyučoval exaktní vědy a kde jeho vnučka Marina Veniaminovna Samburova nyní vyučuje děti ruský jazyk a literaturu. Setkal jsem se s ní a jejím bratrem Alexejem Kostinem, místním novinářem. Vyprávěli hodně o svém dědečkovi, jeho životě, jeho zvycích. A obraz geniálního vědce se mi stal ještě srozumitelnějším a bližším.
Jurij Gagarin mezi důstojníky Orenburgské vojenské letecké školy.
Hluboce mě dojalo, když jsem na shromáždění shromážděném na náměstí pojmenovaném po V.I.Leninovi byl spolu s K.E.Ciolkovským jmenován čestným občanem města Kaluga. Před námi je ještě mnoho odvážných letů do vesmíru a všichni naši kosmonauti přijedou do tohoto města blízkého jejich srdcím a vzdají hold tomu, kdo nám jako první z lidí připravil cestu ke hvězdám svými smělými plány a kresby.
Po letu do vesmíru jsem si moc přál navštívit svou vlast – Smolenskou oblast, zůstat v Gzhatsku, jet do vesnice Klushino, kde jsem strávil dětství, a vidět své krajany.
A tady jsou, mému srdci drahé, rozlehlé země. Hluboká a chladná řeka Gzhat, lemovaná latami rákosí, hájů a lesů, polními cestami mezi kvetoucím žitem a lnem, temně zlatými sluky lesní a štěkotem slavíků. Všechno je jako v dětství. Právě přibylo vedení vysokého napětí, na silnicích je více aut a možná i spousta nových, nedávno postavených domů. A můj otec a matka mě potkali v novém domě, všichni ve stejné Leningradské ulici, kde jsem strávil dětství. Sovětská vláda jim postavila a dala nový dům, obklopený malým jablečným sadem.
V Gzhatsku bylo mnoho radostných, příjemných setkání. Navštívil jsem svou rodnou školu v Moskovské ulici, seděl ve své staré lavici, povídal si se svými učiteli, kterým za mnohé vděčím. Milí, dobří lidé, jak moc toho pro mě udělali a jak moc teď dělají pro školáky!
Na shromáždění, které se konalo ve městě vyzdobeném vlajkami, jsme vřele objali učitele fyziky Lva Michajloviče Bespalova. Kdo ví, kdybych ho nepotkal, možná bych nebyl astronaut. Je tak důležité určit si svou budoucí cestu životem od dětství a následovat ji, aniž byste se otočili na stranu. Lev Michajlovič mi vštípil lásku k fyzice a exaktním vědám, seznámil mě s dílem K. E. Ciolkovského.
U stolu, v jehož čele byla má matka zaneprázdněná, se sešlo mnoho příbuzných: moje sestra Zoya se svým manželem, frézařem v továrně na rádio, Dmitrij Bruevič, hezká čtrnáctiletá dcera Tamara a desetiletá -letého syna Juru, který se po mém napodobování pevně rozhodl stát se astronautem. Zoya stále pracuje jako zdravotní sestra, stále stejně hubená, s modrými náušnicemi v uších. Je o sedm let starší než já a stále si nemůže zvyknout na to, že jsem již dospělý a vše zvládnu bez její pomoci a rady.
Bratr Boris se stihl oženit, pracuje jako opravář v továrně na rádia a jeho mladá žena Aza Ivanovna je montérkou ve stejné továrně. Bratr Valentin je řidič kamionu. Z naší JZD se tak stala rodina pracující v čele s přísným a spravedlivým otcem jako dříve.
Navštívil jsem náš zchátralý starý dům, který se nachází přes ulici, naproti tomu novému. Všechno na něm – vůně a praskání polen – mi připomínalo dětství. Na stěnách, pokrytých žlutou tapetou, visely fotografie naší rodiny, pořízené během našeho pobytu v Kremlu. Tyto fotografie poslala mé matce Nina Petrovna Chruščovová.
Přišlo k nám hodně lidí: školáci s učiteli, kolchozníci, dokonce i parta sešlých stařenek. Zajímalo je, zda jsem viděl Boha v nebesích? Musel jsem je zklamat. Let člověka do vesmíru zasadil kostelníkům zdrcující ránu. V proudech dopisů, které ke mně přicházely, jsem se zadostiučiněním četl vyznání, v nichž se věřící, pod dojmem výdobytky vědy, zříkali Boha, souhlasili s tím, že žádný Bůh není a vše, co je spojeno s jeho jménem, je výmysl a nesmysl.
Hned první den mého příjezdu domů rozhlas odvysílal radostnou zprávu, že Prezidium Nejvyššího sovětu SSSR vzalo na vědomí mimořádné zásluhy prvního tajemníka ÚV KSSS a předsedy Rady ministrů SSSR Nikita Sergejevič Chruščov ve vedení vzniku a rozvoje raketového průmyslu, vědy a techniky a úspěšné uskutečnění prvního vesmírného letu sovětského muže na světě na satelitní lodi „Vostok“, který otevřel novou éru v průzkumu vesmíru, svým Dekretem udělil soudruhu N. S. Chruščovovi Leninův řád a třetí zlatou medaili „Srp a kladivo“.
Spolu s průkopníkem kosmického věku Nikitou Sergejevičem Chruščovem bylo oceněno mnoho pracovníků, designérů, vědců, vedoucích inženýrských a technických pracovníků, jakož i výzkumných ústavů, konstrukčních kanceláří a továren. Sedm významných sovětských vědců a designérů bylo oceněno druhou zlatou medailí „Srp a kladivo“ a devadesát pět předních designérů, manažerů, vědců a dělníků získalo titul Hrdina socialistické práce. Šest tisíc devět set dvacet čtyři lidí bylo oceněno řády a medailemi Sovětského svazu.
Když jsem se o tom všem dozvěděl z rozhlasové zprávy, okamžitě jsem kontaktoval redaktory Pravdy a požádal jsem je, aby ode mě, mých rodičů a krajanů předali Nikitovi Sergejevičovi Chruščovovi a všem oceněným soudruhům naše nejsrdečnější blahopřání. Vždyť jejich nezištná práce pozvedla slávu naší vlasti tak vysoko a vydláždila lidstvu cestu do Vesmíru!
A ráno, když jsme chytali ryby, přinesli na břeh našeho chladného Gzhati čerstvé noviny. Četl jsem svým soudruhům Dekrety prezidia Nejvyššího sovětu SSSR a úvodník Pravdy, věnované velkému činu sovětského lidu, který vytvořil družici Vostok a vyslal ji do vesmíru. A pak se rozvinul srdečný rozhovor o tvůrcích vesmírných technologií, o péči a pozornosti, kterou ústřední výbor naší strany, sovětská vláda a Nikita Sergejevič Chruščov osobně každý den projevují sovětským kosmonautům a stavitelům našeho mocného kosmické lodě. Znovu a znovu jsem svým krajanům vyprávěl o vzrušujících setkáních s Nikitou Sergejevičem Chruščovem, která se uskutečnila po návratu na Zemi z vesmíru, s hlavním konstruktérem, teoretikem kosmonautiky a dalšími specialisty, o mém příteli Germanovi Titovovi a dalších kosmonautech, o letech do cizích zemí, jejichž národy vřele přivítaly nový vynikající úspěch sovětské vědy a techniky...
Cesta do vlasti, setkání s krajany, s dělníky a kolchozníky, samý vzduch prosycený vůní polí a lesů mě naplnil novou energií a chtěl jsem si zase vyhrnout rukávy do práce a studia - dělat to, co socialistická Vlast vyžaduje od každého z nás.
ZAHRANIČNÍ SETKÁNÍ
V těch dnech, kdy naši lidé slavili pozoruhodné vítězství sovětské vědy a techniky v souvislosti s úspěšným letem kosmické lodi Vostok, ke mně začaly přicházet pozvánky z mnoha zemí, abych přijel a pohovořil o prvním letu člověka do vesmíru. Tato pozvání přicházela nejen z vládních kruhů cizích zemí, ale také od veřejných organizací. Přirozeně jsem nemohl přijmout všechna pozvání najednou: bylo nutné shrnout vykonanou práci, podílet se na přípravě druhého pilotovaného kosmického letu. Ostatně některá pozorování, která jsem během letu Vostoku učinil, by mohla být užitečná sovětskému kosmonautovi, který by byl tímto úkolem pověřen.
Abych byl upřímný, ani já, ani nikdo z mých přátel nepochyboval o tom, že German Titov bude jmenován velitelem kosmické lodi, která se znovu vydá na oběžnou dráhu kolem Země. Byly pro to všechny důvody, včetně tak přesvědčivého, jako je jeho naprostá připravenost okamžitě mě 12. dubna v případě potřeby vystřídat a posadit se do pilotního křesla v kokpitu Vostoku a letět do vesmíru. German Titov byl mezi dalšími specialisty, kteří obdrželi vládní vyznamenání v souvislosti s úspěšným letem kosmické lodi Vostok, vyznamenán Leninovým řádem. Rád jsem se o tom dozvěděl a byl jsem jedním z prvních, kdo srdečně blahopřál svému příteli, jehož tvůrčí úsilí dostalo od našich lidí důstojné uznání.
"To je špatný začátek," vtipkovali jeho soudruzi a přátelsky poplácali Hermana po rameni a naznačili, že po dokončení nového pilotovaného kosmického letu pravděpodobně dostane další ocenění. A život ukázal: přátelé kosmonauti se nemýlili. Po brilantním dokončení letu na kosmické lodi Vostok-2 se German Titov stal hrdinou Sovětského svazu a získal druhý Leninův řád.
Už jsem psal, že v dubnu, před svátkem 1. máje, jsem měl možnost navštívit Československo a pak v květnu Bulharskou lidovou republiku. Koncem června mě společnost Finsko-Sovětský svaz pozvala na svou každoroční letní oslavu, která se konala v severním Finsku, ve městě Kemi.
Vlakem jsme cestovali do Helsinek, hlavního města Suomi – země tisíce jezer. Na základě literatury a příběhů mých kamarádů jsem si Finy představoval jako poněkud ponuré a drsné lidi, stejně jako je drsná finská příroda sama o sobě. Ale hned první setkání s pracujícími Finy, kteří zdravili náš vlak celou cestu od hranic se SSSR až do Helsinek, mě přiměla tento názor změnit. Setkání byla přátelská a srdečná. Neexistují žádná slova, Finové nejsou příliš upovídaní, ale jejich vřelé úsměvy a silné, odvážné stisky rukou řekly tolik! Mnozí dávali jednoduché, ale srdečné dárky.
Jeden takový dárek, který dostali dělníci ze stanice Kouvala, mám pečlivě uložený doma. Jedná se o pár „tossuts“, starověkých finských bot tkaných z březové kůry. Ve starověkém Finsku chodili lidé v takových botách dlouhé vzdálenosti po obtížných cestách.
"Až poletíte na Měsíc," řekl mi žertem dělník, "vezměte je s sebou."
„Děkuji,“ řekl jsem a poděkoval svému finskému kamarádovi za symbolický dárek a také zavtipkoval: „Na sovětském raketovém létajícím koberci a dokonce i ve finských „tossutech“ se dostanete nejen na Měsíc, ale i na další planety...
Strávili jsme pět dní ve Finsku, navštívili jsme nejen hlavní město Helsinky, ale také Hämenlinnu – vlast vynikajícího státníka finského lidu Juho Kustiho Paasikiviho a světoznámého skladatele Jeana Sibelia; v Tampere - městě finských stavitelů strojů, textilních dělníků a ševců, kam zavítal V.I. Lenin, který položil základy pevného přátelství mezi sovětským a finským národem, a kde bylo muzeum otevřeno v zasedací budově slavné tammerforské bolševické konference , navštívilo již přes 100 tisíc lidí; v laponských městech Oulu a Kemi; ve velkém baltském přístavu Turku a v dalších městech. Výlety jsme podnikali autem, letadlem, vlakem. Měli jsme příležitost setkat se s prezidentem Finské republiky Urho Kekkonenem, mnoha vládními a veřejnými činiteli, dělníky, rolníky, námořníky, vojenským personálem, spisovateli a novináři.
Setkání Yu. A. Gagarina v Helsinkách (Finsko).
Na všechny z nás, účastníky tohoto zájezdu, udělaly velký dojem tradiční letní prázdniny sovětsko-finského přátelství, které se každoročně konají ve Finsku. Tentokrát se konal v Kemi, velkém průmyslovém centru v severním Finsku. V přímořském parku na břehu Botnického zálivu se sešly tisíce lidí. Přijeli sem vlaky, autobusy a auty a přiletěli letadlem. V davu bylo vidět barevné postavy laponských pastevců sobů oblečených do zářivých národních krojů. Přijeli sem i mladí lidé z mezinárodního turistického tábora, ve kterém byli švédští, norští a sovětští studenti.
Na festivalu přátelství v Kemi guvernér laponské provincie Martti Miettunen, předseda společnosti Finsko-sovětského svazu SKK Kilpi a další řečníci vyjádřili mnoho vřelých slov jak mně, tak sovětským vědcům, inženýrům a dělníkům, kteří vytvořili kosmickou loď. "Vostok", který zajistil jeho let na oběžné dráze kolem Země. Samozřejmě jsem také mluvil. Mluvil o letu Vostoku, o gigantické síle – 20 000 000 koňských sil – šesti motorů nosné rakety, která ji vynesla na oběžnou dráhu; o setkáních s hlavním konstruktérem a teoretikem kosmonautiky, o kolezích kosmonautech. V parku se strhl bouřlivý potlesk, když jsem oznámil, že Nikita Sergejevič Chruščov, kterého miliony našich finských přátel dobře znají z jeho návštěv Finska, získal Leninův řád a třetí zlatou medaili „Srp a kladivo“ za rozvoj sovětské kosmonautiky.
Druhý den ráno po přátelské dovolené jsme odletěli do Helsinek a zde jsme před odletem do Turku uspořádali tiskovou konferenci s finskými a zahraničními novináři akreditovanými ve Finsku. Upřímně řečeno, měl jsem v srdci trochu obavy – koneckonců to bylo moje první oficiální vystoupení před zástupci tisku v kapitalistické zemi. Jsem v rozpacích z nějaké zvlášť „ožehavé“ otázky, na kterou jsou, jak varovali soudruzi ze společnosti Finsko-Sovětský svaz, někteří finští zpravodajové docela náchylní?
Tisková konference se konala v prostorném sále v devátém patře jednoho z nejlepších hotelů v Helsinkách, Vaakuna, kde se naše delegace nacházela. Seděl jsem u nízkého stolu. Přinesli kávu v malých šálcích. Všichni shromáždění, asi padesát až šedesát lidí, kouřili cigarety a „útok“ začal. V jejím čele stál zpravodaj americké agentury Associated Press.
"Pane Gagarine," zeptala se lámanou ruštinou, "povězte mi, jaké značky vín a koňaků preferujete?"
Tato otázka byla zjevně položena s cílem odvést konverzaci od prvních minut z hlavního kanálu - o úspěších sovětské vědy a techniky a vyměnit ji za maličkosti týkající se mého osobního života. V odpovědi Američance jsem se snažil co nejtaktněji vysvětlit, že my, sovětští kosmonauti, se zabýváme tak důležitým úkolem, že si nemůžeme dovolit přehnaně holdovat alkoholu, a že pro podrobné studium značek vín, možná někdo z přítomných dělá, prostě nemáme čas. Odpověď vyvolala všeobecný smích.
Někteří z přátel amerického novináře se však stále snažili „bojovat“ až do konce. Tito korespondenti, předstírající, že mají malé znalosti kosmonautiky, se mě snažili přinutit, abych odpověděl na otázky týkající se konstrukce kosmické lodi a sovětských nosných raket, do kterých by vklouzly informace, které prozatím nebyly předmětem zveřejnění. Jeden z novinářů, zástupce redakce deníku spíše reakčního sklonu, dokonce zahájil cosi jako debatu o přednostech a nedostatcích amerických a sovětských raket.
„Jestliže Sovětský svaz,“ musel jsem mu říct, „může svými raketami vypouštět do vesmíru lodě o hmotnosti šesti tun, zatímco americké rakety zatím zvednou jen jeden a půl až dvě tuny nákladu, pak je to každému jasné: Sovětské rakety mají mnohem větší sílu."
Nutno říci, že v té době mnoho finských novin uveřejňovalo sáhodlouhé zprávy o připravovaném letu do vesmíru ve Spojených státech. Některé noviny přitom s odkazem na „autoritativní“ západoněmecké zdroje zveřejnily jistý „rádiový odposlech“ ze sovětského kosmodromu, z něhož bylo údajně jasné, že se v SSSR chystá nový vesmírný let. Přirozeně mi byla položena otázka na toto téma.
"No," řekl jsem, "je možné, že skok do vesmíru, podobný nedávnému seskoku amerického astronauta Alana Sheparda, bude znovu uskutečněn ve Spojených státech." Ale my, sovětští kosmonauti, jsme si hluboce jisti: příští lidský vesmírný let, připravovaný u nás, bude mnohem vážnější a nepochybně přinese více vědeckých výhod...
Když se podívám do budoucna, řeknu, že na začátku srpna, když publikovali zprávy o letu Germana Titova a komentovali tyto zprávy, mnozí finští novináři si vzpomněli na moje slova a citovali je ve svých článcích a korespondenci věnované letu Vostok-2.
Nikdy nezapomenu na ty vzrušující hodiny, které jsem zažil ve Finsku, když do prostor sovětského velvyslanectví v Helsinkách přišly delegace dělníků z průmyslových podniků města. Mnozí sem přišli přímo z dílen a loděnic a obdarovali památnými dárky. Mladistvá amatérská koncertní brigáda z jedné z továren přímo v sále, kde se toto setkání konalo, zahrála píseň složenou na počest stavitelů vesmírných lodí. Darů bylo tolik, že se pro ně musely přinést stoly ze sousedních místností. Po návratu do vlasti jsem dal tyto dary Ústřednímu muzeu sovětské armády a dalším našim muzeím.
Do hloubi mého srdce se mě dotkla pozornost finských komunistů. Místopředseda strany I. Murtaugh mi jménem ÚV Komunistické strany Finska připevnil na vojenskou bundu Zlatý stranický odznak. Pevně jsme soudruha Murtaugha objali a políbili. Upřímně jsem mu poděkoval a řekl jsem, že tento milý projev pozornosti finských komunistů připisuji především Komunistické straně Sovětského svazu, které já, prostý člověk, vděčím za vše, čeho jsem dosáhl, a že pro její posvátná věc, nebudu šetřit ani svou silou, ani svým vlastním životem.
Krátce před odjezdem z Finska jsem měl příležitost setkat se se slavným finským spisovatelem Martti Larnim, jehož ostré satirické pero směle kritizuje vředy a neřesti kapitalistické společnosti.
„Ty, Gagarine,“ řekl mi Martti Larni se svým charakteristickým humorem, „sám jsi na vlastní oči viděl, že Země je kulatá jako koule, o čemž jsem vždycky trochu pochyboval, protože jsem připustil, že politici z ní dokážou udělat placku. “ Viděli jste, že zeměkoule je krásná, o čemž jsem také pochyboval, protože někteří lidé chtěli zničit naši planetu...
Když jsem letěl z Helsinek do své domoviny, byl jsem plný dojmů z krásné, i když drsné finské přírody s jehličnatými lesy, hladkými jezery, skalnatou zemí, kterou pracovitý finský lid krásně obdělává. Nejlepším dojmem však byla četná setkání s obyvateli měst a vesnic, přátelská setkání, naplněná živým zájmem finských dělníků o Sovětský svaz, jejich upřímnou touhou posílit dobré sousedské vztahy se sovětským lidem, společně bojovat za mír.
Podobné pocity jsem spolu se svými společníky na cestách zažíval při návštěvě jiných zemí. Červenec byl takovými výlety zcela naplněn. Sotva jsme se stačili vrátit z Finska a zúčastnit se tradiční oslavy Dne letecké flotily, odletěli jsme do Anglie pravidelným Tu-104. Londýňané nás vřele přivítali jak na samotném letišti, tak po celé více než dvacetikilometrové trase k budově sovětského velvyslanectví, která se nachází v centru města nedaleko Hyde Parku.
Pět dní strávených v Anglii, musím přiznat, výrazně změnilo mé dosavadní chápání britského lidu, čerpané především z fikce. Kam se poděla ztuhlost a přísnost lidí v ní popisovaných? Jak v Londýně, tak v Manchesteru, kde jsme létali na turbovrtulovém stroji Vinecount, všude: na oficiálních recepcích v Buckinghamském paláci s královnou Alžbětou II nebo v budově admirality s premiérem Haroldem Macmillanem; ať už na továrním dvoře největšího strojírenského podniku firmy Metro-Vickers nebo v halách Earl's Court - obrovské vícepodlažní budově, kde byla otevřena sovětská průmyslová výstava; na tiskových konferencích, v Tower Fortress Museum, v Royal Society (Britská akademie věd) - jedním slovem, kdekoli jsme se objevili, byli jsme obklopeni veselými, přátelskými tvářemi. Vtipní, přátelští lidé s živým zájmem se mě a mých společníků ptali na úspěchy sovětské vědy a techniky, na život v Sovětském svazu. A bylo mi samozřejmě potěšením vyprávět tak velkému a pozornému publiku o úspěších našich lidí při objevování rozlehlosti Vesmíru, o tvůrčí tvůrčí práci, do které se zabývají všichni sovětští lidé.
Každý den doručovali londýnští pošťáci na sovětskou ambasádu objemné svazky dopisů a telegramů zasílaných z mnoha částí Anglie. Autoři těchto dopisů a telegramů – dělníci, učitelé, rolníci, studenti, ženy v domácnosti, zaměstnanci – mi srdečně blahopřáli k mému příjezdu do jejich země a vyjádřili naději, že tato návštěva poslouží k upevnění přátelství mezi anglickým a sovětským národem. Velmi mě potěšil dopis, na jehož obálce nebyla uvedena adresa odesílatele a byl podepsán velmi lakonicky, ale expresivně - „Pracovník“. V dopise stálo: „Jako jeden z dělníků Anglie vám chci poblahopřát, pane Gagarine, k vašemu velkolepému úspěchu, a ještě více poblahopřát celé vaší zemi. Dobrý úspěch všem sovětským lidem. Ukázali světu, co mohou dělat masy, když získají vzdělání.“
Londýn. U hrobu Karla Marxe na hřbitově Highgate.
Měli jsme úžasné setkání s anglickými dělníky v Manchesteru, největším starobylém průmyslovém centru Anglie. Začalo to ve výkonném výboru Manchester Foundry Union, kde mi pracovníci předali zlatou medaili s vyrytými nádhernými slovy: „Společně vytvoříme lepší svět.“ Přijal jsem tento památný dar a upřímně za něj poděkoval svým spolužákům z angličtiny a řekl jsem, že i přes svou novou profesi astronauta se ve svém srdci stále považuji za dělníka, a proto je pozornost manchesterských sléváren tak blízko a drahá. ke mě.
Pak jsme zamířili do strojírny. Tam právě začala polední přestávka. Dělníci nás potkali u bran továrny a zavedli nás do lisovny. Poté se na továrním dvoře konalo shromáždění tisíců lidí. Je těžké vyjádřit slovy vzrušení, se kterým jsem mluvil na této rally, když jsem lezl na nákladní auto se sklopenými bočnicemi. Všude, kam oko dosáhlo, byli lidé v montérkách, kteří jen asi na půl hodiny opustili dílny, aby viděli a poslechli kosmonauta, který přiletěl ze Sovětského svazu.
Když jsem se setkal s pohledy mladých i starých dělníků, viděl jsem v jejich očích opravdovou přátelskost, tu nejsrdečnější srdečnost. Něco se mi zachvělo v duši a chtěl jsem jednoduchým, dělnickým způsobem obejmout každého, kdo přišel na shromáždění, vyměnit si s ním silný, proletářský stisk ruky.
Na shromáždění bylo vyhrazeno málo času: správa závodu dovolila odborové organizaci využít k setkání se sovětským kosmonautem pouze polední přestávku, a proto všichni pronesli krátké, ale velmi jasné projevy, které šly od srdce. Také mi dali slovo. Předal jsem vřelé pozdravy od svých kolegů kosmonautů manchesterským výrobcům strojů, krátce jsem pohovořil o tom, co jsem viděl ve vesmíru během letu na kosmické lodi Vostok, a řekl jsem, že ji postavili sovětští vědci, inženýři a dělníci, jejichž práce byla zaměřena především na posílení míru.
"Jsem nekonečně šťastný," řekl jsem a dokončil svou řeč, "že si zde, v Manchesteru, mohu potřást rukou s tisíci mozolnatých pracujících rukou, které jako ve všech zemích vytvářejí vše krásné na Zemi."
Tato slova se setkala s bouřlivým potleskem. Ozval se tovární hvizd – polední přestávka skončila. Dělníci však do dílen nešli, dokud neprovedli sovětské hosty a znovu a znovu nám přáli nové úspěchy v rozvoji kosmonautiky a v boji za mír. Mnozí se v těchto chvílích, podle zvyku existujícího v Anglii, pokusili dotknout mého ramene dlaní, aby, jak praví lidová víra, sdělili všechny své nejlepší pocity a na oplátku vzali moje.
Když jsme se prodírali hustým davem k autům, odevšad bylo slyšet výkřiky pronášené jak anglicky, tak rusky:
— Zdravím sovětský lid!
- SSSR - hurá!
— Díky Nikitě Chruščovovi!
Téměř celý den jsme strávili v pracovním Manchesteru, který stejně jako celá Anglie otevřel náruč sovětskému lidu, který přijel navštívit Brity s čistým srdcem a nejlepšími úmysly.
V Londýně, stejně jako před pár dny v Helsinkách, jsem byl pozván na tiskovou konferenci. Jen účastníků bylo mnohem více – asi dva tisíce novinářů zastupujících britský tisk, rozhlas a televizi. Přímo v showroomu Earl's Court se také sjeli dopisovatelé z mnoha evropských zemí, USA, Latinské Ameriky, afrického a asijského kontinentu a Austrálie.
Jakmile jsem usedl ke stolu s mikrofony nainstalovanými na malém pódiu, doslova se na mě vrhla skupina fotoreportérů. Světla blesku nepřetržitě blikala jako kulomety a ruční filmové kamery cvrlikaly. Všude se ozývaly hrdelní výkřiky:
„Yuri! Yuri! - každý chtěl mít fotografii, na které bych byl vyobrazen s tváří adresovanou pouze čtenářům jeho novin nebo časopisu. Touha je celkem pochopitelná. Ale bez ohledu na to, jak jsem se otočil ze strany na stranu, bylo nepravděpodobné, že by se všem podařilo pořídit potřebné snímky. Konečně asi po patnácti minutách bylo focení u konce a my mohli začít odpovídat na otázky. V místnosti se okamžitě zvedne mnoho rukou. Velvyslanec SSSR ve Velké Británii A. A. Soldatov, který vedl tiskovou konferenci, byl zmaten: kdo by měl mít první slovo? Náhodně ukáže do středu haly. Okamžitě se tam řítí radista s přenosným mikrofonem. Otázku klade korespondent z English Times. Následoval ho zástupce jedné z britských televizních společností.
"Pane Gagarine," ptá se korespondent slavné rozhlasové agentury BBC, "co pro vás bylo těžší - let vesmírem kolem Země nebo cesty do cizích zemí?"
Jaká by mohla být odpověď na tuto otázku? Musel jsem žertovat, že až poletíte do vesmíru, sami zjistíte, co je těžší... Vtip rychle uvedl shromážděné do mimořádně přátelské nálady. Muž s černou tváří, oblečený v bílém burnusu - zástupce jednoho z afrických novin - stojí na židli, aby ho každý viděl, a zve mě, abych přijel do Afriky. Jiný, jižanským způsobem expanzivní mladý novinář, předal ódu napsanou kyperským básníkem a také ho pozval na návštěvu Kypru. Třetí, dopisovatelka Daily Mail, jménem Angličanek a dívek – čtenářek její publikace – požádala o přijetí jejich sesterských polibků s tím, že chtějí také letět do vesmíru.
Četné dotazy novinářů byly velmi různorodého charakteru. Zástupci amerických a kanadských novin se zajímali o to, jaký mám pocit ze sci-fi děl západních autorů.
"Jsou tam zajímavé knihy," odpověděl jsem, "a z vědecké a technické stránky se blíží realitě." Ale je špatné, že hrdinové těchto knih jsou líčeni jako nějací „supermani“. Život ukazuje, že vesmír nebudou prozkoumávat nějací „supermani“, ale ti nejjednodušší lidé. Koneckonců, stavitelé sovětských kosmických lodí a moji kolegové kosmonauti jsou obyčejní lidé, zástupci naší dělnické třídy, naší inteligence. Ještě před několika lety jsem byl dělníkem ve slévárně a nyní jsem se stal astronautem. Podívejte: vypadám jako „superman“? A v Sovětském svazu je mnoho takových obyčejných lidí, kteří z kosmonautiky udělali nejen sen, ale i skutečnost.
Jeden z korespondentů se ptal, zda mě nebaví sláva, kterou mé jméno získalo po 12. dubnu, poznamenal, že nyní mám pravděpodobně zaručený odpočinek po zbytek svého života. Musel jsem vysvětlovat, že podle našich sovětských názorů by bylo špatné dělit společnost na slavné lidi, kterým prý jejich sláva dává právo nepracovat, a ty, kteří takovou slávu ještě nemají, a proto z tohoto důvodu by měl fungovat.
"Tady v Sovětském svazu, zemi masového hrdinství, všichni pracují," řekl jsem. - Navíc naše celebrity - Hrdinové Sovětského svazu a Hrdinové socialistické práce, kterých jsou v zemi desetitisíce, se snaží pracovat co nejlépe a osobním příkladem přitahovat ostatní k dělnickým výkonům. V tomto ohledu si bereme jako příklad největší pracovitost šéfa sovětské vlády Nikity Sergejeviče Chruščova. Byl oceněn třemi zlatými medailemi „Kladivo a Srp“, tedy třikrát vyznamenán vysokým titulem Hrdina socialistické práce. Nikita Sergejevič má docela dost let. Ale jeho energii, jeho temperamentní, vášnivou činnost zaměřenou na nastolení míru mu může závidět kdejaký mladý muž...
Po tiskové konferenci jsem musel ještě několikrát mluvit s anglickými novináři a vystoupit v britské televizi. A ačkoli to bylo docela zdlouhavé, snažil jsem se odpovědět na všechny otázky zahraničních zpravodajů. A musíme uznat většinu z nich – hodně o tom psali ve svých novinách. To znamená, že obsah těchto rozhovorů zasáhl široké spektrum čtenářů jak v samotném Londýně, tak v dalších městech země. A to bylo hlavní, protože Angličané se dozvěděli stále více pravdy o Sovětském svazu, o životě a názorech sovětského lidu.
Večer, v předvečer odjezdu do vlasti, jsme navštívili hřbitov Highgate a položili věnec k úpatí pomníku u hrobu Karla Marxe. Nikdy nezapomenu na tyto minuty, kdy jsem vojensky pozdravil pomník největšího myslitele, zakladatele vědeckého komunismu, tiše jsem nahlédl do odvážného zjevu vytesaného ze žuly a uchvátil srdce milionů lidí. Tisíce obyvatel dělnické čtvrti Highgate v britském hlavním městě se shromáždily kolem hřbitova a zdálo se mi, že jejich srdce v tu chvíli bije ve stejném rytmu jako srdce mého sovětského muže, obyčejné leninské strany komunistů. , který sem, prvnímu komunistovi na světě, přišel pohovořit o svém skromném příspěvku k uskutečnění snu lidstva o průzkumu vesmíru.
Vzpomněl jsem si na prorocká slova Karla Marxe o revolucionářích útočících na oblohu. Nyní, ve svém nezadržitelném pohybu vpřed směrem k vytvoření komunistické společnosti, sovětský lid v čele s komunistickou stranou začal bouřit do vesmíru. A dělají to v zájmu vědy, lidského blaha, pro svět. Co může být krásnějšího než vědomí, že se účastníte tohoto velkého úspěchu lidí!
Druhý den ráno nás Londýňané srdečně doprovodili do naší vlasti. Po návratu do Moskvy jsme brzy odletěli do Polska, abychom se spolu s polskými dělníky zúčastnili národních oslav věnovaných sedmnáctému výročí vyhlášení lidové moci.
Krásná Varšava, obnovená po válce z ruin a ruin, nás přivítala tradičním „Sto lat“ a zasypala květinami. Přímo z letiště jsme šli do budovy Ústředního výboru Polské sjednocené dělnické strany, kde jsme si od srdce popovídali s prvním tajemníkem ÚV PUWP W. Gomulkou, předsedou státu Rada Polské lidové republiky A. Zavadsky, předseda Rady ministrů Polské lidové republiky J. Cyrankiewicz a další představitelé polského státu. Bylo příjemné slyšet od polských soudruhů vysoké hodnocení úspěchů sovětské vědy a techniky.
"Vaše kosmická loď Vostok," řekl V. Gomułka, "je pozoruhodnou konstrukcí socialistické éry." Tohle dokáže lidská mysl, mysl lidí budovajících komunismus!
Polští vůdci, mluvící o tom, jak lidé jejich země nezištně pracují na budování socialismu, nám radili, abychom lépe poznali novou, socialistickou Varšavu. Dlouho jsme jeli po jeho širokých, světlých ulicích a náměstích, navštívili Palác kultury a vědy, který postavili sovětští stavitelé jako dar polskému lidu, na Starém Městě, v Muranově, kde se nacházejí bloky nového, moderního typu se staví obytné domy, na stadionu v Praze obdivují krásné mosty, vržené přes širokou a hlubokou Vislu. A kdekoli se naše auta objevila, vřele nás vítaly davy rozjařených, rozradostněných obyvatel Varšavy.
Večer v paláci Belvedere mi předseda Státní rady Polské lidové republiky A. Zawadsky předal čestné vyznamenání - Řád Grunwaldského kříže I. stupně. Po tomto slavnostním ceremoniálu a přátelské večeři se zástupci dělníků Varšavy jsme odjeli vlakem do největší průmyslové oblasti země - Slezska.
Druhý den ráno nás zastihl v Katovicích, centru Slezské pánve. Náměstí zaplnilo moře lidí. Obklopili nás horníci ve svátečních šatech a krásných uniformních kloboucích s chocholy všech barev duhy. Dívky v národních krojích vyšívaných zlatem a stříbrem mě popadly za paže. Okamžitě jsme se ocitli v atmosféře velkého radostného svátku věnovaného Dni národního obrození Polska. Na fasádách domů vlály polské a sovětské vlajky, všude byly vidět portréty V. I. Lenina, N. S. Chruščova a V. Gomulky. Velké transparenty v polštině a ruštině hlásaly pozdravy na počest N. S. Chruščova, neúnavného bojovníka za mír mezi národy. Přes celé náměstí byl roztažen transparent s nápisem „Socialismus – Mír – Práce“.
Všichni obyvatelé slezského průmyslového regionu byli ve veselé, sváteční náladě. Vždyť je to vlastně skoro jedno souvislé město. Nikdy jsem neviděl tak obrovskou koncentraci továren, dolů, vysokých pecí jako tady. Téměř stokilometrová trasa, po které naše auta projížděla Katovicemi, Chorzowem, Świętochłowicemi, Rudou Śląskou, Zabrze a Bytom, se zaplnila lidmi. Kolona aut se zastavila téměř u každého velkého podniku a vznikly létající rallye. Horníci a hutníci předali květiny a památné dárky a pevně nám potřásli rukama. A na oplátku jsme našim polským přátelům dali odznaky s obrázky V.I. Lenina, Kremlu a sovětských umělých satelitů.
Setkání Yu.A. Gagarina s prvním tajemníkem Ústředního výboru PUWP V. Gomulkou a předsedou Státní rady Polské lidové republiky A. Zavadským.
Polští novináři doprovázející naši skupinu uvedli, že v tento den vyšlo více než milion obyvatel Slezska do ulic svých měst a dělnických vesnic, aby viděli sovětského kosmonauta. Občas se obloha zatáhla a začalo pršet. Ale lidé neodcházeli a já jsem se samozřejmě také neskrýval. Cestovali jsme v otevřeném autě společně s E. Terekem, členem politbyra Ústředního výboru PUWP, P. Yaroshevichem, místopředsedou Rady ministrů Polské lidové republiky, a A. B. Aristovem, SSSR velvyslanec v Polsku. Tak co kdyby nám zmokly obleky; Hlavní bylo vidět co nejvíce polských přátel, podat co nejvíce mozolnatým, namáhavým rukám horníků, vysokých pecí a dělníků jiných profesí, kteří nezištně budují nový život.
Večer do Katovic dorazila zpráva, že americký astronaut Virgil Grissom, opakující skok do vesmíru svého předchůdce Alana Sheparda, se málem utopil při spouštění kapsle do vod Atlantského oceánu kvůli poruše, která v ní vznikla. Kapsle klesla na dno oceánu. Polští novináři, když se o tom dozvěděli, mě okamžitě požádali, abych se vyjádřil k tomu, co se stalo Grissomovi.
"Je dobře," řekl jsem, "že tento statečný muž, který zjevně použil vše, co mu americká technologie mohla poskytnout, zůstal naživu." Tragický konec jeho letu by byl velmi nepříjemný nejen pro ty, kdo se přímo podílejí na průzkumu vesmíru, ale i pro všechny přátele amerického lidu.
Druhý den ráno jsme měli letět do Zieloně Góry - jednoho z vojvodských center znovusjednocených západních zemí, kde se scházelo celopolské shromáždění mládeže. Cesta z Katovic na letiště Częstochowa vedla přes oblasti, kde někteří z mých společníků bojovali s nepřítelem během Velké vlastenecké války. Poznali známá místa a řekli mi: z toho háje támhle se nacisté pokusili přepadnout naše jednotky; na této křižovatce byl zajat nacistický generál; a tam, na rovném poli osetém pšenicí, bylo vybaveno polní přistávací místo pro stíhací pluk. Soudruzi vyprávěli, jak nezadržitelná byla lavina postupu našich jednotek a jednotek první a druhé polské armády, které v lednu 1945 provedly slavnou Visla-Oderskou operaci, během níž byla Varšava osvobozena od nacistů a nepřítel byl zahnán zpět za hranice Odra.
Na polských polích zahynulo mnoho sovětských vojáků smrtí statečných v bojích za osvobození polského lidu. Pracující lid republiky posvátně uchovává jejich památku. Projížděl jsem městy a vesnicemi země a viděl jsem mnoho hrobů sovětských vojáků a pomníků postavených na jejich počest. Všude je zdobily polské a sovětské vlajky a velké kytice květin. Tyto známky pozornosti a vděčnosti jejich osvoboditelům od polského lidu se dotkly našich srdcí a řekl jsem o tom polským soudruhům, kteří nás doprovázeli.
Po přistání na cestě do Zielona Góra na jednom z letišť jsme okamžitě padli do náruče polských vojenských pilotů. Důstojník Jan Malický při přivítání řekl, že letci se jednomyslně rozhodli zvolit mě čestným pilotem svého leteckého pluku a slavnostně mi předali odpovídající certifikát. Když jsem to s vděčností přijal, popřál jsem polským pilotům nové úspěchy v osvojování letových dovedností a vyjádřil důvěru, že přijde čas, kdy se mezi nimi, stejně jako mezi sovětskými letci, objeví jejich vlastní piloti-kosmonauti, se kterými bych mohl mít příležitost navštívit rozlehlost vesmíru.
Festival mládeže v Zieloně Hoře, na kterém se sešlo několik desítek tisíc polských chlapců a dívek, stejně jako hosté z dvaadvaceti zemí, včetně SSSR, Československa, Bulharska, Německé demokratické republiky, Finska, Anglie, Rakouska a dalších. množství afrických států, začal dělostřelecký pozdrav, přípitky na počest sovětské vědy a techniky. Stovky holubů a poté ohňostrojné rakety se vznesly k nebi, které se neustále plnilo dešťovými mraky. O těchto prázdninách jsem se nečekaně setkal s kamarádem z orenburské letecké školy, bývalým instruktorem pilotem I. Krjučkovem. Nyní slouží v letecké jednotce Severní skupiny sovětských sil, která se nachází v Polsku v rámci Varšavské smlouvy. Když se dozvěděl o mém příjezdu, spěchal do Zielony Góry. Objali jsme se a zavzpomínali na naše společné přátele – orenburské spoluvojáky. Řekl jsem Krjučkovovi o své nedávné cestě do Orenburgu a návštěvě mé rodné školy. Bylo příjemné potkat se v zahraničí s člověkem, který vás dobře znal z letů.
Večer jsme se vrátili do Varšavy a v noci rovnou z vládní recepce na počest svátku znovuzrození Polska po vřelém rozloučení se soudruhy W. Gomulkou, A. Zawadským, J. Cyrankiewiczem, ministrem obrany gen. M. Spychalskim a dalšími předními osobnostmi Polské lidové republiky jsme odletěli do Moskvy. Byla škoda opustit pohostinnou Varšavu a naše polské přátele, kteří nás srdečně přivítali. Čas ale velmi tlačil, protože pár hodin po návratu do vlasti jsme se museli vydat na novou dlouhou cestu – na západní polokouli, na Kubu.
Tato cesta trvala přesně půl měsíce. Posádka našeho Il-18 pod velením báječného pilota a báječné duše člověka Ivana Gruby dovedně pilotovala letoun na trase dlouhé téměř 40 tisíc kilometrů, tedy přibližně stejnou vzdálenost, jakou letěla loď Vostok. oběžné dráze kolem Země. Jeden ze soudruhů, který mě na této cestě doprovázel, nazval naši cestu orbitou míru a přátelství. A to je pravda: návštěva hrdinné Kuby, Brazílie a Kanady měla výhradně přátelský charakter a probíhala v atmosféře srdečnosti.
Mnoho tisíc kilometrů dělí revoluční Kubu od Sovětského svazu, ale leží na srdci každého sovětského člověka. Proto jsme tam letěli ve velmi povznesené, radostné náladě. Každý z nás četl mnoho o Kubě, o odvážném boji statečného a svobodumilovného kubánského lidu za nezávislost své vlasti. Celou mnohahodinovou cestu tam přes Atlantský oceán jsme strávili povídáním o historii Kuby, její současnosti i budoucnosti. Na palubě našeho letadla byla kniha esejů sovětských novinářů, kteří navštívili kubánský lid, kterou právě vydalo nakladatelství Pravda. Tato kniha okamžitě obletěla, všichni jsme ji četli a nějak vnitřně se ještě více připravili na setkání s našimi kubánskými přáteli, která nás čekají.
Poslední hodiny letu tedy přišly bez povšimnutí.
"Poletíme na Floridu," řekl Ivan Gruba a na chvíli opustil pilotní kabinu.
Florida... Cape Canaveral... Odtud raketové kapsle Redstone obsahující Alana Sheparda a téměř utopeného Grissoma sestoupily do přibližně stejných čtverců oceánu, nad kterými jsme letěli. Bezděčně jsem se podíval z okna na vlny Atlantiku lesknoucí se za tenkými mraky. Tam za zádí zanechávala stopu jasně viditelnou z výšky 10 tisíc kilometrů a mířila k Floridě nějaká velká válečná loď. Společně jsme se rozhodli pro letadlovou loď. Čeká, až sem spadne další raketa? Mimochodem, z nějakého důvodu nejsou ve svém pohybu vždy přesné. Ukázali nám na Kubě jednu takovou raketu, odpálenou z mysu Canaveral a dopadající na kubánská pole. Naštěstí nezpůsobila žádnou škodu, celá ztráta byla jedna kráva, kterou zabila. Při této příležitosti udělali Kubánci mnoho vtipných, ale velmi sarkastických vtipů o americké raketové technologii.
Modrá hladina Atlantiku ustoupila nazelenalým vodám přilehlého Karibského moře. A nyní se pod křídly IL-18 objevila načervenalá země Kuba s palmovými háji a plantážemi cukrové třtiny. Pospěšte si a oblékněte se! S vědomím, že na Kubě je vždy horko, vybavili soudruzi, kteří nás vybavili na let, mě a generála N.P.Kamanina, který letěl se mnou, speciální uniformu - bílé rozhalené košile, bílé saka a kalhoty, bílé boty. Součástí této uniformy byly i vojenské čepice s bílými přehozy.Kamarádi z posádky, kteří se na nás kriticky dívali, uznali, že vypadáme velmi působivě.
"S hroznou silou," řekl někdo s použitím mého oblíbeného výrazu.
Ale všechny tyto přípravy byly marné. Při převlékání do našich sněhobílých obleků jsme si nevšimli velkého bouřkového mraku plujícího směrem k Havaně. Jakmile naše Il-18 přistála na letišti v Havaně a projela čestnou stráží modrých blůzových „milisianů“ stojících podél celé přistávací dráhy a zastavila se na pro ni vyhrazeném místě u budovy letiště, udeřil hrom, šlehaly blesky a spustil se tropický liják. Musím se přiznat, že takový liják jsem ještě neviděl.
Co dělat? Vyjít do tohoto lijáku znamená v mžiku zmoknout kůži. Ale vidíme, že nás vítá předseda vlády Kubánské republiky, legendární Fidel Castro, prezident Osvaldo Dorticos, Raul Castro, Ernesto Guevara a další vůdci kubánského lidu, sovětský velvyslanec na Kubě S. M. Kudryavtsev, celá diplomatická sboru, dav tisíců obyvatel Havany, navzdory zuřící bouřce, klidně stojí pod přívaly tropického lijáku a čeká na naše vystoupení z letadla.
"Pojďme," Nikolaj Petrovič Kamanin se mě odhodlaně dotkl ramene a vstoupili jsme na uličku. Letiště bylo zaplaveno vodou. Voda nám cákala do tváří.
Naše vřelá, opravdu srdečná setkání s kubánskými přáteli tak začala neobvyklým způsobem. A všechno zde bylo neobvyklé: nadšené výkřiky stovek tisíc Kubánců, těsně obklopujících mnohakilometrovou cestu z letiště do centra Havany; oči „milisianů“ – dělníků a rolníků, planoucích revolučním nadšením, oblečených v modrých košilích a modrých baretech, s puškami a kulomety elegantně přehozenými přes ramena; vousaté tváře veteránů kubánské revoluce v ochranných tunikách s otevřenými límečky a širokými opasky s pouzdry na velké pistole; demonstrace a sportovní festivaly, kterých se účastnily statisíce lidí - občanů a rolníků, kteří se sjeli v Havaně s celými rodinami na kamionech pokrytých palmovým listím; hodinové, ohnivé proslovy toho nejpůvabnějšího a lidmi nejmilovanějšího, každému přístupné, Fidela Castra; jízda po městě v autech se sirénami, manévrování městským provozem rychlostí sto mil za hodinu; Zvučný „Pachanga“ je národní tanec, který tančí všichni – od premiéra až po chlapce, který prodává noviny. A nejdůležitější je ta neobyčejná láska k Sovětskému svazu, ta široce otevřená srdce kubánských dělníků k nám, sovětskému lidu, kteří naslouchali každému slovu, každému příběhu o životě naší vlasti, o pracovních úspěších Sovětští lidé budují komunismus.
Na Kubu jsme dorazili v předvečer velkého státního svátku – výročí 26. července. Před osmi lety v tento den podnikl Fidel Castro a jeho soudruzi odvážný útok na kasárna Moncada v Santiagu de Cuba – jednu z bašt krvavého režimu amerického satrapy Batisty. Tam byl vztyčen prapor lidového povstání, pod nímž kubánský lid o několik let později dosáhl historického vítězství. Ráno tohoto svátku jsem spolu se svými kamarády, kteří mě doprovázeli, položili věnec k pomníku národního hrdiny Kuby, básníka Josého Martího, a poté odjeli do vojenské nemocnice, kde jsem se setkal s účastníky dubnového bitvy proti útočníkům v oblasti Playa Giron.
Odvážní obhájci výdobytků kubánské revoluce směle odrazili vojenský útok interventů na jejich vlast právě v těch dnech, kdy jsem se právě vrátil z letu do vesmíru na kosmické lodi Vostok. Když jsem procházel odděleními nemocnice, s velkým vzrušením jsem si potřásl rukou s těmi z nich, kteří v těchto bitvách prolili svou krev, popřál brzké uzdravení Fonsece Sanchosové, Fausto Diaz-Diazovi a dalším bojovníkům, kteří nešetřili silou ani životem. sám, nezištně odrážel nepřátelské útoky. Setkání s těmito prostými lidmi, řadovými příslušníky kubánské revoluce, osvítilo vše, co bylo na Kubě vidět, novým světlem a vzbudilo pocity ještě větší sympatie a respektu ke kubánskému lidu, vytrvale bojujícímu za svobodu a nezávislost své země. A pomyslel jsem si: "Takový lid, který hluboce věří ve správnost své věci, nemůže být sražen na kolena!"
Tato myšlenka neporazitelnosti kubánského lidu se ve mně ještě více upevnila během těch vzrušujících hodin, které jsme strávili během dělnické demonstrace na náměstí Revoluce, u paty obelisku, který vypadal jako obří raketa - památník k José Martímu. Celá oblast byla vyplněna souvislým mořem lidí. Více než milion Kubánců se zde sešlo na shromáždění věnovaném slavnému datu – výročí 26. července. Když Fidel Castro hodil do mikrofonu pár slov a požádal „milisiany“, aby nechali shromážděné blíže k pódiu, celé náměstí se dalo do pohybu. Lidé postupovali v nekontrolovatelné lavině vpřed, těsně obklíčili stánek a házeli na něj kytice květin.
Shromáždění začalo oznámením výnosu Rady ministrů Kubánské republiky, kterým se sovětskému kosmonautovi Juriji Gagarinovi uděluje nově zřízený Řád Playa Giron. Prezident Osvaldo Dorticos připnul tuto medaili na můj vojenský oblek a pevně mě objal. Potom mě, jako otec syna, objal mocný Fidel Castro svým pevným objetím. To způsobilo explozi nadšení mezi všemi účastníky rally. „Jsme s Fidelem a Chruščovem! Jsme s Fidelem a Chruščovem!“ - náměstí dlouho skandovalo.
Dostal jsem slovo. Řekl jsem, že udělení Řádu Playa Giron, jehož jsem se z vůle kubánského lidu stal prvním držitelem, je především nejjasnějším projevem nezničitelného sovětsko-kubánského přátelství, uznáním zásluh kubánského lidu. Sovětský lid v boji za mír, uznání, že všech 220 milionů sovětských lidí je upřímnými a oddanými přáteli pracujícího lidu Kubánské republiky. Svůj projev zakončil slovy z uvítacího telegramu N. S. Chruščova a L. I. Brežněva:
"Kubánský lid v boji za svobodu a nezávislost své vlasti může vždy počítat s bratrskou pomocí a podporou sovětského lidu."
Kuba. Recepce v Prezidentském paláci. Předseda vlády Dr. F. Castro, Yu. Gagarin a prezident O. Dorticos.
Vyprávět o všech setkáních s Kubánci, zprostředkovat veškerou vřelost a srdečnost, která nás, sovětský lid, během této cesty obklopovala, by bylo nutné napsat celou knihu. O týden později, po návratu z Brazílie do Kanady, jsme se opět zastavili na několik hodin v Havaně. Už v noci, když se s námi loučil, mi Fidel Castro daroval uniformu vojáka revoluční kubánské armády. Já jsem mu na oplátku věnoval svou leteckou čepici jako suvenýr. Fidel Castro si ho okamžitě nasadil na svou velkou hlavu pokrytou hustými, lehce kudrnatými černými vlasy a dorazil v něm na letiště. Takhle jsem si ho pamatoval – v ochranné tunice, s pistolí na boku, v modrobílé čepici s okřídleným znakem, odvážného, ohnivého muže s otevřenou tváří orámovanou plnovousem a planoucíma očima revolucionáře .
- Muccia gracias, Fidel! Děkuji mnohokrát!“ zakřičel jsem na rozloučenou jménem všech kamarádů.
- Zdravím Nikitu Chruščova! - odpověděl znovu a zvedl obě ruce na pozdrav.
A všichni smuteční hosté se ozvali:
- Zdravím Chruščova!
Cestou z Kuby do Brazílie, stejně jako při zpátečním letu, abychom natankovali letadlo a odpočinuli posádce, jsme se zastavili na holandském ostrově Curacao, který se nachází sto mil od jihoamerického kontinentu, a strávili noc v místní hotel u oceánu. Architektura budovy hotelu je navržena v mořském stylu - okna vypadají jako okénka velké zaoceánské lodi, jedna ze stěn je vyrobena ve formě přídě lodi a hotelové pokoje se nazývají kajuty .
Zde, na Curacau, kde žije přibližně 110-120 tisíc obyvatel, vychází pět novin, určených pro obyvatelstvo celé skupiny Malých Antil. A místní zpravodajové samozřejmě neopomněli využít pro ně tak šťastnou příležitost, jakou bylo přistání sovětského Il-18 s astronautem na palubě, aby uspořádali létající tiskovou konferenci. Odehrálo se to přímo na mně přiděleném pokoji, tedy v hotelové kabině. Tato tisková konference, stejně jako v jiných zemích, podle mého názoru dopadla dobře. V každém případě jsem se snažil co nejúplněji odpovědět na všechny otázky, které novináře zajímaly. Po rozhovoru s nimi se ale rozehrála docela humorná scénka, která snad stojí za vyprávění.
Večer šel celý štáb na večeři do hotelové restaurace. Byl jsem v civilu. Čas od času lidé přišli k našemu stolu, aby mi vzali autogram a pozdravili mě. Curacao je křižovatkou námořních a leteckých cest a hotel je neustále hlučný – mnoho lidí čeká buď na plánované letadlo, nebo na příjezd nějaké obchodní lodi.
Na konci večeře k nám přistoupil velmi obézní muž v dost pomačkaném obleku – vážící, jak nám sám řekl, 132 kilogramů.
— Jmenuji se Zimmerman. United Press Agency,“ představil se lámanou ruštinou.
Spletl si jednoho člena naší posádky se mnou a začal ho vytrvale žádat o rozhovor.
"Naše agentura," řekl Zimmerman, "je nejinformovanější na světě." Váš rozhovor se mnou zítra zveřejní stovky amerických novin.
Všichni jsme s pochopitelnou lstí sledovali, jak náš soudruh odrážel Zimmermanovy útoky.
"Obchod je obchod," snažil se korespondent přesvědčit. - Už jste udělali svou práci. Dej mi příležitost to udělat taky.
Měli jste vidět, jak zmatený byl tento „novinář“, když si uvědomil, že s Gagarinem vůbec nemluví.
"Jak to," řekli mu moji přátelé, "celý svět zná Gagarinovu tvář a ty, představitel tak slavné agentury, jsi se stal tak hloupým?"
Zimmerman pronásledoval naši skupinu dlouhou dobu a stále se snažil získat rozhovor, který potřeboval pro podnikání. Dělal to jak v kabině výtahu, tak na nábřeží, kde jsme se před spaním vyšli nadechnout a zaklepali na každý pokoj, který jsme obývali. Pohovoru se ale samozřejmě nedočkal. To bylo snad jedinkrát, kdy jsem odmítl mluvit se zástupcem zahraničního tisku. Tenhle chlápek páchl tím, co sám nazýval podnikáním, a tím nejnižším druhem.
Na Kubě bylo celou dobu horko. Pokračovali jsme v letu dále na jih a mysleli jsme si, že v Brazílii bude ještě tepleji. Tam, za rovníkem, na jižní polokouli, je však konec července a začátek srpna považován za zimu a teplota nepřesáhla letní teplotu středních zeměpisných šířek naší země. V zatažených dnech bylo dokonce trochu chladno. Setkání s brazilskými dělníky se ale ukázalo jako velmi vyhrocené. Brazilský lid jak v novém hlavním městě státu – v nově postaveném městě Brasilia, tak v Riu de Janeiru a v Sao Paulu nás přivítal s velkou srdečností a srdečností.
Dorazili jsme do Rio de Janeira - jednoho z nejkrásnějších měst na světě, s jeho slavnou promenádou - pláží Capacabana, táhnoucí se mnoho kilometrů podél oceánu a zastavěným mrakodrapy. Pozoruhodný byl obraz velkoryse nasvíceného města, zářícího neonovými světly reklamy, který se nám otevíral z paluby Il-18, který se ve velké výšce přibližoval k letišti. Po mém návratu do vlasti German Titov řekl, že i on obdivoval světla Rio de Janeira, když nad ním létal na Vostoku-2.
Z četných setkání v tomto největším městě země si pamatuji zejména dvě: s brazilskou mládeží ve studentském klubu a s dělníky - konstruktéry obráběcích strojů, chemiky a elektrikáři, která se konala v klubu hutníků. Museli jste vidět planoucí oči mladých chlapců a dívek, kteří ze všech stran obklopovali skupinu sovětského lidu, naslouchat jejich bouřlivým projevům plným ohně, abyste pochopili, že tady, mnoho tisíc kilometrů od jejich rodné Moskvy, je mnoho pravdivých žijí přátelé Sovětského svazu. Stejně srdečná, přátelská atmosféra panovala v klubu hutníků, kam přicházeli dělníci s rodinami jako na prázdniny. Odmítli služby policie, která mimochodem nebyla vždy nakloněna tomu, aby se kolem sovětského lidu shromažďovalo mnoho lidí, sami dělníci se ujali udržování řádného pořádku a bylo to skutečně příkladné.
Prvním z těch, kdo promluvil s uvítacími slovy na adresu sovětských hostů, byl mladý elektrikář Paulo Bastos, který nedávno navštívil SSSR a Československo. Posluchačům vyprávěl o svých dojmech z této cesty, porovnával situaci brazilské dělnické třídy se šťastným životem pracujícího lidu socialistických zemí a vyzýval k posílení přátelských vazeb s nimi.
Brazílie. V hutnickém svazu v Rio de Janeiru.
"Úspěchy sovětského lidu," řekl, "jsou klíčem k úspěchu věci míru na celém světě."
Bouřlivý potlesk na počest Sovětského svazu se zvedl v klubovém sále, když jsem, když jsem mluvil o letu sovětské vesmírné lodi „Vostok“ a o jejích stavitelích, hrdě prohlásil, že v Sovětském svazu je titul dělník považován za jeden z nejčestnější.
"Sovětský lid," řekl jsem, "má k lidem Brazílie nejpřátelštější city, obdivuje jejich tvrdou práci a každodenní boj o posílení nezávislosti svého státu." Sovětský lid je mírumilovný národ, chce žít v míru a přátelství s Brazílií a doufá, že toto přátelství posílí a stane se nezničitelným ve společném boji za mír.
Na konci našeho setkání s brazilskými dělníky byla provedena Internacionála. Všichni to zpívali ve svém rodném jazyce – brazilští přátelé portugalsky, my sovětští lidé ruštinou. Ale slova hymny strany byla všem stejně jasná - volali, aby odvážně šli bok po boku bojovat za nový, šťastný život pro všechny národy.
O den později náš Il-18 přistál na letišti města Sao Paulo, které má více než čtyři miliony obyvatel. Toto město je právem nazýváno průmyslovým srdcem země: v jeho oblasti je soustředěno asi 90 procent brazilských průmyslových podniků, které zaměstnávají mnoho set tisíc pracovníků.
V hodinu našeho příjezdu drobně pršelo, ale pak se počasí umoudřilo a město prozářené měkkým srpnovým sluncem se před námi objevilo v celé své kráse. Překvapivě úspěšně kombinuje architekturu starověkých budov s novými, nedávno postavenými budovami mrakodrapového typu. Široké třídy s mosty a viadukty přes ně byly zaplněny proudy aut, oživovaných davy lidí. Všichni poznali sovětské hosty a dali nám bouřlivé ovace. Mnoho obyvatel neslo podomácku vyrobené plakáty se slovy proletářských pozdravů Sovětskému svazu napsanými v portugalštině a ruštině, vyzývající k posílení přátelství mezi brazilským a sovětským národem.
V Sao Paulu jsme zůstali jen jeden den. Ale i během této doby, kdy jsem měl jen pár hodin na odpočinek, jsem se snažil setkat s co největším počtem obyvatel města: mluvit s dělníky v uzavřené tělocvičně; zúčastnit se snídaně v klubu novinářů, jejíž menu se mimochodem skládalo ze speciálních „vesmírných“ jídel - salát Vostok, pečeně Gagarin a zmrzlina Yuri; navštívit guvernéra státu a starostu města; vést přátelský rozhovor s delegacemi pracovníků, kteří přišli do hotelu. Tato setkání a rozhovory ukázaly, jakou pravdu měl slavný brazilský spisovatel a veřejná osobnost, laureát Leninovy ceny „Za posílení míru mezi národy“, Jorge Amado, pravdu, když mi v Rio de Janeiru řekl:
— Zatímco vás a vaše soudruhy, seňore Gagarine, brazilský lid vřele a radostně obklopuje, zároveň zdraví Sovětský svaz a jeho lid.
Na závěr výletu po zemi jsme strávili další den v jejím novém hlavním městě – městě Brasilia, které nás překvapilo neobvyklým vzhledem některých vládních budov postavených v abstraktním stylu. Zde jsem navštívil národní kongres a ministerstvo letectví. Poté mi byl v Prezidentském paláci předán Řád za zásluhy v oblasti letectví, což je nejvyšší vyznamenání zavedené v Brazílii pro letecké důstojníky.
V noci Il-18 vzlétl a zamířil na sever. Slavný americký průmyslník a finančník, laureát Leninovy ceny za upevňování míru mezi národy, Cyrus Eaton, se kterým jsem se již setkal v hlavním městě Bulharska - Sofii, mě pozval k účasti na Pugwashském shromáždění příznivců míru, které se konalo ve své domovině, Kanadě. Museli jsme tam spěchat a pak se rychle vrátit do vlasti. Vždyť už jsme byli skoro dva týdny na cestách a tam jsem to cítil z celého srdce, German Titov se už připravoval na let do vesmíru.
Pracovníci sovětského velvyslanectví předali v Havaně na palubě našeho dopravního letadla nově došlé číslo Pravdy s návrhem nového Programu KSSS v něm zveřejněným, který by měl být projednán a schválen na 22. sjezdu strany. Celá posádka dychtivě četla řádky tohoto historického dokumentu, o němž už v Sovětském svazu začala populární diskuse. Když jsem se seznámil s hlavními ustanoveními návrhu Programu, přemýšlel jsem o velkém štěstí, které potkalo naši generaci - uskutečnit jasný, krásný, nejvznešenější sen pokrokových lidí celého světa - vybudovat komunismus.
Setkání s lidmi nejrozmanitějšího sociálního přesvědčení, která se v poslední době uskutečnila v řadě zemí, ukázala, s jakým neutuchajícím zájmem lidstvo sleduje, jak si sovětský lid svou hrdinskou prací dláždí cestu k nejspravedlivější a nejprogresivnější společnosti na Země. Komunismus, který naše velká vlast již začala budovat, naplňuje historické poslání osvobodit všechny lidi od sociální nerovnosti, od všech forem útlaku, vykořisťování, od hrůz války a nastoluje mír, práci, svobodu, rovnost a štěstí všech. národy na zemi.
V návrhu Programu strany jsem si s hrdostí přečetl místo, kde bylo řečeno o důležitosti rozvoje sovětské kosmonautiky. „Velké příležitosti v objevování nových jevů a zákonů přírody, ve studiu planet a Slunce,“ uvedl návrh Programu, „vytvořily umělé družice Země a vesmírné rakety, které umožnily člověku proniknout do vesmíru.“ Při čtení těchto řádků jsem přemýšlel o hlavním konstruktérovi, teoretikovi kosmonautiky a všech stavitelích našich vesmírných lodí, o German Titovovi a dalších pracovních soudruhech a živě jsem si představoval, jak v této době pečlivě studovali nejpozoruhodnější stranický dokument naší doby. Každý z nich, mí stejně smýšlející lidé s velkým cílem prozkoumat rozlehlost Vesmíru, jako já, se pravděpodobně jen hemží novými smělými plány na lety do vesmíru, plány, kterým, jak z celé duše věřím, budou brilantně realizovány. sovětským lidem. Vyprávěl jsem o tom svým společníkům a při odletu do Kanady jsme si dlouho povídali o majestátních plánech naší strany, vytyčených v návrhu jejího nového Programu, o zářivé kráse leninské stezky, po které vede naše lidí k výšinám komunismu.
V Kanadě, na letišti v Halifaxu, nás potkal Cyrus Eaton, jeho manželka a dcera. Společně s velvyslancem SSSR v Kanadě A. A. Harutyunyanem jsme ihned odjeli do města Pugwash – vlasti Cyruse Eatona. Z Halifaxu do této malé vesničky ležící na pobřeží oceánu je to asi 200 kilometrů. Byla sobota a obyvatelé malých, velmi čistých měst a zemědělských vesnic, kolem kterých jsme projížděli, nám rádi vyšli vstříc. Jehličnaté lesy, březové háje, břehy říček porostlé ostřicí, pole se snopy stlačeného chleba a kupky sena připomínaly naši ruskou krajinu. Dokonce se mi na chvíli zdálo, že auta nejedou po kanadské dálnici, rozdělené buď bílou nebo žlutou středovou čarou, ale někde v Moskevské oblasti nebo ve Smolensku. A abych byl upřímný, chtěl jsem jít domů! Chtěl jsem vidět Valju a děti, navštívit své staré lidi, setkat se s bratry a sestrou... Vrátím se domů, pomyslel jsem si, a půjdu přímo k nim, do svého rodného Gzhatsku...
V Pugwash, poblíž domu Cyruse Eatona z borových prken, vymalovaného veselými světlými barvami, stojícího na návrší u starého, rozložitého dubu, četní zástupci kanadské veřejnosti, kteří sem přišli z různých částí Kanady a Spojené státy americké už na nás čekaly. Dům na kopci již dlouho získal v Kanadě obrazný název „House of Thinkers“. Právě zde se před několika lety konala první Pugwashská konference zastánců zákazu jaderných zbraní a všeobecného a úplného odzbrojení. Právě zde byl loni Cyrus Eaton oceněn Mezinárodní Leninovou cenou „Za posílení míru mezi národy“.
Po krátkém obědě, zorganizovaném jednoduše na trávníku, během kterého se všichni postavili do fronty s talíři před kuchaři rozdávajícími jídlo, shromáždění začalo. Prošel nedaleko „Domu myslitelů“. Otevřel ji velký muž v baretu a národním kanadském kostýmu, který se skládal z vlněné halenky, krátké kostkované sukně, vlněných punčoch po kolena a velkých, hrubě střižených bot připomínajících lyžařské boty. Amatérská dechovka zahrála kanadskou hymnu a pak najednou začala hrát Internationale. Shromáždění bylo vysíláno po celé zemi v rozhlase a televizi. Přiložil jsem ruku k kšiltu čepice a pomyslel jsem si, že by bylo docela hezké, kdyby kanadští rozhlasoví posluchači a televizní diváci poslouchali naši stranickou hymnu: vždyť my, komunisté, jsme v čele bojovníků za mír, my jsme předvoj veškerého pokrokového lidstva!
Na shromáždění v Pugwash, které trvalo přes dvě hodiny, promluvilo patnáct lidí. Líbil se mi projev Cyruse Eatona. Řekl:
— Let kosmické lodi Vostok ukazuje, že v SSSR je mnoho lidí, kteří mají obrovské schopnosti v boji za vědecký a technologický pokrok...
V provincii Nova Scotia (Kanada). Yu.Gagarin čte zprávu od N. S. Chruščova účastníkům shromáždění v Pugwash.
Poté jsem dostal slovo já. S poděkováním za pozvání k návštěvě Kanady, největší země severoamerického kontinentu, za bouřlivého potlesku všech přítomných jsem přečetl poselství šéfa sovětské vlády N. S. Chruščova všem účastníkům setkání v Pugwash s přáním všeho nejlepšího severnímu sousedovi SSSR – kanadskému lidu – v jejich práci a posilování věci míru.
Teprve pozdě večer, po tiskové konferenci s kanadskými a americkými novináři, po asi 200 kilometrech dalších cest jsme dorazili na farmu Cyruse Eatona, která se nachází nedaleko Halifaxu. Po vydatné večeři a pohodlném ubytování v prostorném domě z klád jsme se usadili k odpočinku. Obvykle usnu okamžitě, ale tu noc jsem nemohl usnout, pořád jsem myslel na Germana Titova. Zřejmě myslel i na mě. Ostatně právě v těchto hodinách již na kosmodromu Bajkonur probíhaly závěrečné přípravy ke startu Vostoku-2 a poté, vyzdvihnut na oběžnou dráhu silnou raketou, zahájil svůj každodenní let kolem Země.
A když se ráno v domě zabouchly dveře a ozvaly se animované hlasy Cyruse Eatona, N. P. Kamanina a dalších soudruhů z výletu, rychle jsem vstal z postele, oblékl se a vyšel k nim, naprosto jistý, že German Titov je v prostor. Ano, bylo to tak: Vostok-2 již obletěl planetu podruhé!
Netřeba dodávat, jakou radost jsme měli! Sdíleli to s námi naši pohostinní hostitelé - Cyrus Eaton a jeho rodina. Tvrdě pracovali, snažili se vytvořit co nejvíce vymožeností pro komunikaci s Moskvou, přeložit do ruštiny nepřetržité rádiové zprávy o letu Germana Titova, vysílané kanadskými a americkými rozhlasovými stanicemi.
Moje první myšlenka byla co nejdříve poslat telegram průkopníkovi kosmických letů Nikitovi Sergejevičovi Chruščovovi a poblahopřát mu k novému vynikajícímu vítězství sovětské vědy a techniky. Rychle jsme sepsali tento telegram a ihned, i když byla velmi špatná slyšitelnost, jsme jej předali telefonicky do redakce Pravdy. Nyní bylo nutné sestavit radiogram adresovaný Němci Titovovi.
"Napiš," řekli mi soudruzi a podávali mi plnicí pero a poznámkový blok. - "Prostor. Titov."
"Možná majoru Titovovi?" navrhl někdo.
"Tak to dopadne," namítl Nikolaj Petrovič, "ve vesmíru je pouze Titov."
"Milý Hermane," napsal jsem, "z celého srdce jsem s tebou. Objímám tě, kamaráde. hluboce tě líbám."
Náhlý nával pocitů velké upřímné lásky k příteli, který se směle pokoušel o nový, obtížnější let vesmírem, než jaký jsem kdy dokázal, mě tak zdrtil, že jsem dokonce zaváhal – co říct dál?
„Napiš,“ povzbuzovali mě soudruzi, „napiš: „S nadšením sleduji váš let, věřím v úspěšné dokončení vašeho letu, který znovu oslaví naši vlast, náš sovětský lid. Brzy se uvidíme".
— Podepíšeme vše společně? - zeptal jsem se svých přátel.
"Ne," protestovali, "Herman od vás rád obdrží radiogram." Tak to podepište: "Váš přítel Jurij Gagarin."
Na palubě Vostoku-2 tento radiogram, který cestoval přes polovinu světa, zazněl v době, kdy Herman, který letěl více než 200 tisíc kilometrů ve vesmíru, již zahájil svůj šestý oblet kolem Země. Když jsme se potkali na přistávací ploše, vřele mi za ni poděkoval.
Nebeští bratři Yu Gagarin a G. Titov.
Zatímco jsme připravovali odeslání do vesmíru, na farmě Cyruse Eatona probíhaly přípravy na odlet na letiště. Ivan Gruba a celá posádka už tam byli povoláni, do letadla. Dárky, které jsme s sebou přinesli, jsme předali Cyrusi Eatonovi, jeho ženě a dceři, velmi milé dívce, která začala studovat ruštinu, a spěchali jsme do Halifaxu. Počasí bylo špatné. Zem zahalila mlha a nízko nad ní visely dešťové mraky, které se téměř dotýkaly korun stromů. Ale věřili jsme v letové schopnosti velitele našeho IL-18. Všichni jsme chtěli odletět do naší vlasti co nejdříve, abychom stihli přistávací plochu Vostok-2 v době, kdy Herman dokončil letový program a vrátil se na rodnou sovětskou půdu. Cyrus Eaton a všichni kanadští přátelé kolem nás dobře chápali náš vzrušený stav a všemožně pomáhali zorganizovat odlet Il-18.
A nyní, vřele, přátelsky jsme se s nimi rozloučili a jsme již ve vzduchu. Ivan Gruba mistrovsky prorazil mraky a nad naším letadlem svítilo sluníčko.
Při letu nad Atlantikem každý z nás stále hleděl na vysokou, jasnou oblohu – zdálo se, že najednou uvidí Vostok-2 prolétat někde nad naším IL-18. A celou cestu na Island a pak na noční obloze nad Severním mořem a Skandinávií jsme strávili neustálými rozhovory o Hermanově letu. Vyznačovali cestu, kterou cestoval, na mapách a živě diskutovali o moskevských rádiových zprávách zachycených ve vzduchu. Vzpomněli jsme si, že přesně před šestnácti lety, 6. srpna 1945, plukovník amerického letectva Robert Lewis svrhl první atomovou bombu na japonské město Hirošimu a zabil a zmrzačil statisíce civilistů, na které lidé stále umírají na otravu radiací. krev v lidech Japonska. Ponuré datum - 6. srpen 1945, den první atomové smrti - je nyní v dějinách lidstva proškrtáno novým, jasným datem - 6. srpen 1961, den nového triumfu sovětské vědy, úspěchy z nichž při průzkumu vesmíru jsou primárně zaměřeny na lidský blahobyt, na příčinu míru.
Když vyšlo najevo, že Herman odpočíval, spal a pokračoval v provádění letového programu, rozhodl jsem se také lehnout. Ale i tentokrát jsem spal neklidně. I když jsem pevně věřil ve spolehlivost naší prvotřídní vesmírné technologie, věřil jsem v sílu a schopnosti svého přítele, přesto v mé duši neustále žil pocit úzkosti. Blížil se koneckonců čas přistání Vostoku-2 — poslední a velmi obtížná fáze letu. Po chvíli zdřímnutí jsem vyskočil a za pomoci novinářů, kteří letěli se mnou, napsal dodatek k článku, který už byl odvysílán z Il-18 do Pravdy.
"Před hodinou," řekl tento dodatek, "na palubě našeho letadla letícího z Kanady do Moskvy byla přijata další zpráva, že Vostok-2 pokračuje ve svém skvělém letu nad planetou. Němec Titov, který vykonal na oběžné dráze kolem Země obrovské množství práce, odpočíval již během letu. Jeho puls je vynikající. Cítím se dobře. Veškeré ruční i automatické ovládání lodi funguje bezchybně.
Podle hodin vidím, že se blíží čas přistání. Vím, že nyní se blíží nejdůležitější okamžiky Germana Titova: přistání v dané oblasti. 12. dubna, ve stejných hodinách dne, jsem také pocítil vzrušení a dobře pochopil veškerou odpovědnost, kterou nese German Titov, a z celého srdce s ním sdílím jeho pocity. Jsem přesvědčen, že tento vynikající chlapík projde všemi testy se ctí a plně dokončí složitý a obtížný program druhého pilotovaného kosmického letu v historii. German Titov je komunista, vydrží vše, co mu připadne. Nyní oba – on na oběžné dráze, která obklopuje planetu ve velké výšce, a já ze západní polokoule – letíme na východ, ke Slunci. Brzy se obejmeme, můj věrný okřídlený kamaráde!“
Letový operátor Alexey Bojko okamžitě předal tento radiogram do Moskvy. Slunce znovu vyšlo a naplnilo vody Baltu a zelená pole bratrských socialistických republik naší vlasti radostným světlem nového dne. IL-18 se stále více přibližoval k Moskvě.
Na letišti Vnukovo jsme přistáli téměř ve stejnou dobu, kdy German Titov přistál právě v místech, kam jsem se před něco málo přes sto dny vrátil z vesmíru. Po nějaké době jsme k němu přiletěli.
Germana Titova jsem našel v mi důvěrně známém dvoupatrovém malebném domě, ve kterém jsem odpočíval po návratu z vesmíru. Hubený, pružný, silný a neobyčejně obratný, přes všechny útrapy každodenního pobytu na oběžné dráze dýchal zdravím a jen v jeho krásných výrazných očích byl cítit únavu, kterou nedokázal uhasit ani úsměv. Když jsem ho uviděl, srdce se mi zachvělo. Bratrsky jsme se objímali a líbali, sjednoceni tím, co každý z nás zažil ve vesmíru. Polibek tohoto muže byl něžnější a silnější než všechny ostatní polibky. Dokonce jsem si myslel: "Čím jednodušší jsou pocity, tím jsou silnější."
S ryze odborným zájmem jsem zalistoval v deníku vesmírné lodi, který ležel na stole. Záznamy v něm byly provedeny jasným, čitelným rukopisem a na stránkách byly rychlé kresby: pěticípé hvězdy a spirály. "Stejně jako na stránkách Puškinových rukopisů," pomyslel jsem si, když jsem si vzpomněl na lásku mého přítele k dílu velkého básníka. Dokonce mě napadlo, že by bylo dobré zveřejňovat záznamy o pozorováních uskutečněných ve vesmíru.
Beze slova jsme výměnu názorů odložili na další den a asi hodinu šli po strmém břehu Volhy, porostlém hustou trávou, naslouchali vzrušujícímu hvizdu parníků, nahlíželi do modrých blesků bouřky. která buď slábla, nebo vzplanula. Komáři kvíleli a jako před deštěm létaly vážky. Do domu přišlo mnoho lidí. Astronaut si s nimi ochotně povídal, fotil a rozdával autogramy. Kolem rtů se mu vznášel jemný úsměv štěstí. Přišli pionýři, přinesli kytice divokých květin a Titovovi uvázali červenou kravatu.
Večer přišel nepostřehnutelně a byli jsme pozváni na večeři. Astronauti se sešli u stolu se spoustou ovoce. A opět se nikdo neptal na let. Všechny obchodní rozhovory byly odloženy na jiný den.
Herman si vzal sklenici čaje, hltavě vdechl jeho vůni, obdivoval zlatavou barvu, s potěšením ho vypil a řekl:
— Voda ve vesmíru je mnohem méně chutná.
Kosmonaut-Tři, propletený prsty obou rukou, si všiml, že v poslední době se objevují díla věnovaná dobývání vesmíru sovětským lidem. Vesmírné téma zaujalo mistry umění a vtrhlo do kina, malby a literatury. Píší hodně poezie. Píšou i talentovaní mladí lidé, kteří začínají, píší i uznávaní básníci.
Řekl jsem, že kyjevský básník Leonid Vyšeslavskij, jehož báseň „Osvoboditel“ byla zmíněna v mých poznámkách publikovaných v Pravdě, mi poslal rukopis své nové básnické sbírky „Hvězdné sonety“. Rukopis obsahuje čtyřicet osm sonetů. Šest z nich se mi obzvlášť líbilo a předal jsem je do Pravdy.
Doktor Andrej Viktorovič přišel a připomněl Němci Titovovi, že je čas spát, ale pak za ním přišel dopisovatel Pravdy s žádostí o autogram do novin a předal mu fototelegram. Někdo podal pero naplněné černým inkoustem a Herman napsal:
„Čtenářům Pravdy.
Z celého srdce zdravím čtenáře Pravdy a v jejich osobě celý sovětský lid skvělým vítězstvím sovětského systému, naší vědy a techniky.
Jsem rád, že mi strana a vláda daly důvěru rozšířit a rozšířit to, co naše vlast udělala v průzkumu vesmíru.
Udělalo se toho hodně, ale ještě je třeba udělat víc!“
Četli jsme to druhý den, když jsme si prohlíželi Pravdu a další noviny. Všechny byly věnovány letu Vostok-2.
Přišli korespondenti z centrálních novin a požádali Titova, aby uspořádal tiskovou konferenci. Odehrávalo se to ve druhém patře.
Když si Herman přes noc odpočinul, vypadal svěže a vesele. Rychle vešel dovnitř, přerovnal vázu s kyticí ze stolu, pak po ní sáhl, vyndal růži a buď k ní přivoněl, nebo sebral okvětní lístky, a já si poprvé všiml, že jeho ruce jsou malé, suché a příjemné. .
Na otázku, jak se cítí, odpověděl:
"Vidíš to sám... Jsem odpočatý a připravený vrátit se do práce," a přejel si rukou po pečlivě oholené tváři.
— Jaká byla vaše první myšlenka, váš první pocit, když jste se vrátil na Zemi a viděl své krajany? - zeptal se zpravodaj Rudé hvězdy.
— Když jsem přistál, pomyslel jsem si: dobře, práce je hotová, práce, na níž se podílelo mnoho odborníků z celé země. Cítil jsem radostný pocit splněné povinnosti, radoval se, že zadaný úkol byl splněn a byl jsem opět na sovětské půdě.
Někdo se zeptal, kolikrát se během letu střídal den a noc.
"Na každém kroku," odpověděl major Titov. "Takže," řekl žertem, "za jeden den jsem pracoval sedmnáct dní a sedmnáct nocí."
Astronaut s nadšením mluvil o vesmírné lodi jako o jednom z nejdokonalejších výtvorů moderní techniky, přimhouřil nazelenalé oči a usmál se.
"Je snadné a příjemné ovládat loď," řekl, "můžete ji orientovat v jakékoli poloze, nasměrovat ji tam, kam potřebujete, a přistát tam, kde ji potřebujete." Během letu jsem se cítil jako majitel – pilot lodi. Loď byla poslušná mé vůli, mým rukám.
Titov promluvil ve stoje a gestikuloval rukama. Bylo snadné ho v této póze nakreslit.
Herman mluvil s vřelostí a srdečností o tvůrcích vesmírné lodi:
„Jsou to nejen úžasní specialisté, ale také úžasní, upřímní lidé. Bez ohledu na to, jak byli zaneprázdněni, našli si čas, aby si se mnou promluvili a odpověděli na všechny mé otázky.
Ocenil vědecké a výrobní týmy, které se podílely na vzniku lodi a na její přípravě k letu.
Titov se zeptal:
— Jak jste spali ve vesmíru a jaké sny jste měli?
Za přátelského smíchu přítomných kosmonaut odpověděl, že vždy dobře spí a nikdy nesní.
"Není čas sledovat sny," vtipkoval, "musíš odpočívat ve spánku." V letadle jsem se dobře vyspal. Postel však není dole, ale můžete se dobře vyspat.
Titov dostal otázku: shodují se jeho pocity a dojmy s těmi, které viděl a zažil Gagarin?
"Všechno je úplně stejné," odpověděl.
Rozhovor byl tak zajímavý, že i já, již obeznámen se vším, co bylo řečeno, jsem ho poslouchal s velkou pozorností.
Na závěr tiskové konference novináři poblahopřáli Němci Stěpanoviči Titovovi k významné události v jeho životě: Ústřední výbor KSSS ho přijal za člena Leninské strany. V reakci na to Němec Stepanovich řekl:
„Jsem nesmírně vděčný ústřednímu výboru naší strany za důvěru, kterou do mě vložili. Ujišťuji ÚV KSSS a sovětskou vládu, že budu nadále plnit všechny úkoly tak, jak se na komunistu sluší a patří.
První Titovova tisková konference trvala přes hodinu. Fotoaparáty cvakly a oslnivé blesky zhasly. Kosmonaut se rozloučil s novináři a opustil místnost. Doktoři na něj čekali na chodbě. Denní režim Germana Titova i nadále zůstával přísně podřízen požadavkům vědy.
Večer jsem odletěl do Moskvy a druhý den jsem viděl svého přítele na letišti Vnukovo. Počasí se umoudřilo v plném proudu. Slunce svítilo. Titovu se sešlo celé předsednictvo ÚV KSSS v čele s N. S. Chruščovem.
* * *
Cesta do vesmíru! Bylo mým velkým štěstím být na jeho širém místě, jako první uskutečnit let, o kterém lidé dlouho snili. Nejlepší mozky lidstva vydláždily obtížnou, trnitou cestu ke hvězdám. Let 12. dubna 1961 je prvním krokem na této obtížné cestě. Ale sovětští lidé - průkopníci vesmírného průzkumu - do něj budou každým rokem pronikat hlouběji a hlouběji, nic nemůže zastavit naše aspirace na jiné světy, na planety Vesmíru. A věřím, že já, spolu se svými kolegy kosmonauty, budu mít příležitost uskutečnit nejeden let a pokaždé výš a dále od mé rodné Země. Sovětští lidé totiž nejsou zvyklí zastavovat se na půli cesty.
V poznámkách jsem vyjmenoval mnoho jmen - zatím jen první část knihy, do které se nepochybně budou psát nové stránky. Tohle je jen začátek, jsem ještě mladý a nehodlám skládat křídla. Ne nadarmo Dmitrij Pavlovič Marťanov poprvé řekl, jako když mě orel zvedá k nebi:
— Z létání rostou křídla.
A Martyanov a další soudruzi, se kterými jsem měl možnost sdílet radost z úspěchu i hořkost z neúspěchů na cestě k cíli, jsou mi drazí, protože ze mě v každé fázi mého života udělali skutečného člověka. Každým rokem se na mé výchově podílelo více a více lidí. Stovky úžasných synů vlasti byly a nadále jsou mými rádci. Každý z nich se řídí Leninovými zákony o výchově mladé generace a při této příležitosti jim zde vyjadřuji svou synovskou vděčnost.
Píšu tyto poslední řádky svých poznámek a ulicí se hlučně procházejí široké a krásné, veselé dívky a chlapci, oblečení v uniformách řemeslníků. Není to tak dávno, co jsem také patřil k jejich energickému kmeni, uchvácenému romantikou exploitů. Žádný z nich zatím nemá zlaté hvězdy hrdinů, řády nebo medaile laureátů. Ale mají všechno před sebou, všechny cesty života s jejich požehnáním a radostmi, které dobyli naši dědové a otcové, jsou jim otevřené.
Mladá generace, pro kterou Vlast dokořán otevřela dveře radostnému, tvůrčímu životu. Země ho jako starostlivá matka vychovává k legendární historii její hrdinské komunistické strany, k pracovnímu vykořisťování lidu – tvůrce a tvůrce. Právě pro ně – mladé pány země, povolané dobýt prostor, čas a prostor – Vlast otevřela nejlepší školy a stadiony, postavila nejlepší moskevskou univerzitu na světě, kde jsou vytesána prorocká slova. bronzová socha profesora N. E. Žukovského: „Člověk... bude létat nespoléhat se na sílu svých svalů, ale na sílu své mysli.“
Mládež ze Země Sovětů směle hledí do nádherné budoucnosti. Bylo jejím velkým štěstím vybudovat komunistickou společnost. Každý mladý sovětský člověk má před sebou spoustu seriózního studia a práce. Země potřebuje inženýry a agronomy, lékaře a učitele, mechaniky a traktoristy. Pro člověka jakékoli profese najdeme zajímavou a užitečnou práci. Sovětská mládež je nejtalentovanější na světě. Naši piloti létají rychleji, výše a dále než kdokoli jiný. Naši vědci vytvářejí vesmírné lodě, útočí na severní a jižní póly zeměkoule. Jsou to oni, mladí vlastenci, kteří překonávají letní vedra a zimní hurikány, hrdinně rozvíjejí panenskou a ladem ležící půdu. Jejich nezištná práce odhaluje odvážné rysy vysokého mravního charakteru sovětského lidu, inspirovaného velkými cíli mírové tvůrčí práce – budováním komunismu.
Úspěch prvních letů do vesmíru inspiruje celou mladou generaci k elánu a odvaze. Mladí lidé cítí, jak jim rostou křídla. „Stále více sovětských lidí,“ řekl Nikita Sergejevič Chruščov, „bude létat do vesmíru neznámými cestami, bude jej studovat, dále odhalovat tajemství přírody a dá je do služeb člověka, jeho blaha, do služeb svět."
Ano, děláme vše pro posílení moci našeho socialistického státu a celý náš život do poslední krve, do posledního dechu patří krásné sovětské vlasti.
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